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رسالة أندريه جيد إلى المعرب 


باريس في 0 يوليو ١540‏ 


سيدق 


طالما أبنت في كتاباتي السحرٌ الذي شغفني به العالم العربي ونور 
الاسلام . ولقد أطلتٌ عشرة كغير من المعنيين بالشؤون العربية والاسلامية . 
وكنت بلا ريب خليقاً أن أكون شخصاً آخر لو لم أتلبّث في ظلال النخيل بعد 
أن تذوقت حتى الهيام سعيرٌ البحراء المحرق . فهنالك استطعتُ أن أجرَّدَ 
ثقافتنا الخربية من ثيابها وأن أهتدي إلى حقيقة إنسانية كانت مُضاعة . ولكني 
وقد أفدت كثيراً وتعلمتُ كثيراً من العالم العربي ٠‏ لم أكن حتى اليوم أقدر أن 
من الممكن أن أعطى كما أخذت . ومن أجل هذا يدهتنى اقتراحك . ترجمة 
كتبي الى لغتكم ؟... إلى أي قارئ يمكن أن تساق ؟ وأي الرغبات يمكن أن 
ثلتى ؟ ذلك أن واحدة من الخصائص الجوهرية في العالم المسلم ؛ فيما بدا 
لي ٠‏ أنه وهو الانساني الروح يحمل من الأجوبة أكتر مما يثير من أسئلة . 
أمخطيحٌ أنا ؟ هذا ممكن ولكني لا أحس قط كبير قلق في نموس هؤلاء الذين 
كوّنهم القرآن وأذبهم . إنه مدرسة للطمأنينة قلما تغري بالبحت ٠‏ وهذا فيما 
أفلن هو الذي يجعل تعليمه محدوداً! 

وأخيراً . فأحسب أنْ ليس بين كتبي كلها أبعدُ عما يتغل نفوسكم من 
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كتابي «الباب الضيّق» . قَيمَ يستطيع هذا الظمأ الصوفيّ الذي صورتّه هنا أن 
يمس تفوساً هي قَعيدةٌ اليقين ؟ أي صدئ يمكن أن تلقاه بينكم هذه الصّلوات 
وهذه الابتهالات المسيحية ؟ بل إن فى هذه الصلوات والابتهالات من 
«الجانسينية » و« البروتستاتتية» ما يجعل الخطلأ العظيم أن يتخذ هذا الكتاب 
مرآة للنفس المسيحية العاديّة ؟ فهذا الشكل من التصوّف استغنائي حتى بيننا 
نحن ٠‏ أهلَ الغرب أو الشمال ؛ بل بين النفوس التي كوّنها المذهب 
البروتستانتى . أترانى أؤدعت كتاب «الباب الضيّق» حظاً من الانسانية الصادقة 
العامة , 55 كافيا ليهزٌ أولئك الذين استطاع تعليمهم الخاص أن يُؤْمِتَهم 
من مغل هذا التلبال ؟ . 

إنني أتتظر نجاح ترجمتك لأعرف ذلك . ومهما تكن التنيجة فتفضّلٌ بقبول 
عواطفي الخالصة الو . 


أندريه جيد 


أظن أن هذه الرسالة يمكن أن تقوم مقام المقدمة التي تطلبٌ إليَ أن أقدم 
بها ترجمتك . 


رد طه حسين على أندريه جيد 


التاهرة فى 0 يناير 1545 


سيدق 


لم تخطئ أنت ؛ وإنما دفعت إلى الخطأ . لقد خالطت كثيراً من المسلمين 
ولكنك لم تخالط الاسلام . فليس على الاسلام بأس مما ألقى في روعك خلطاؤك 
المسلمون . ولقد عرفتهم في عصر مؤلم من تاريخهم » عصر انحطاط في العلم 
بالدين , وفي الشعور الديني جميعاً . ولم يكن من اليسير أن يظهرك الذين 
لقيتهم من المسلمين على حقائق الاسلام . فلو قد تعمقوا الدين تعمقاً دقيقاً 
لأظهروك على ما يقير القرآن من مسائل وما يعرض لها من جواب . وإنما كان 
كل الذي يستطيعونه أن يعرضوا عليك ما شاع من أحاديث وأساطير في بلادهم 
التى تتتأثر بما يجاورها من الصحراء . 

١‏ أما الذين أشرت اليهم من المثقفين في الاسلام فهم فيما يظهر يحسنون 
الغقافة الغربية أكثر مما يتقنون الثقافة الشرقية . فلم يتح لهم ولا للمستشرقين 
الذين تضطرهم صناعتهم الى العناية بالنص أكثر من العناية بالروح أن يستخلصوا 
جوهرالاسلام ويبينوا تأثيره في العقول والقلوب . فالاسلام لا يغري بالدعة ولا 
بالخمول ٠‏ وإنما يحث على التروية والتفكير ٠‏ ويدعو إلى التدبر والاستبصار . وأي 
يء أدل على ذلك من القرون الخمسة الأولى من تاريخه ؟ وما ينبغي أن تحمل 
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على الاسلام بل على مؤثرات أجنبية تبعة ما رأيت من ميل إلى التسليم يدهشك , 
وحدّ في التفكير يسوءك واستسلام إلى الدعة يؤذ يك . 

وهناك حقيقة لم يظهرك عليها العرب ولا المستعربون ٠‏ وهي هذا القلق 
الديني الذي أثاره الاسلام في النفوس أثناء القرن الأول والغاني للهجرة . هذا 
القلق الديني الخصب الذي منح الآداب العالمية من شعر الحب العذري والطموح 
إلى المثل العليا ما ليس له في الآداب الأخرى نظير . 

لقد أعطى الاسلام كثيراً لأنه تلقى كثيراً . تلقى اليهودية والمسيحية أول 
الأمر ثم وسع ثقافة اليونان والفرس والهند . تلقى هذا كله ثم أساغه , ثم صا 
منه ثقافة عربية , ثم استخرج منه خلاصته , ثم أهداه إلى الغرب قبل القرن 
الخامس عشر بوقت طويل . وإذا كان الاسلام قد استطاع أن ينهض بهذا 
العبء الخطير فهو قادر فيما أعتقد على أن يتقبل الثقافة الأوروبية الحديقة وأنه 
ليتقبلها بقبول حسن . 

أأدهشك يا سيدي إن قلت لك إن «الباب الضيق » ليس أول كتاب ترجم 
إلى العربية من كتبك ؟ فقد ترجمت «السمفونية الريفية » منذ أكثر من عشر 
سنين , وطبعت ترجمتها غير مرة . وترجمت بعد «رالباب الضيق» «مدرسة 
النساء » وفي النية أن يقدم «المزيفون » إلى قراء العربية . ومن يدري لعل 
«أقوات الأرض» أو« بروميتيه » أو« بالود » أن نترجم في وقت قريب . 

إن الشرق العربى جد ير أن تثق به . إنه يذيع أدبك كما أذاع من قبل 
آداب قادة الرأي في العصر القديم . 

وإنا لنبتهج إذ نراك بيننا في الوقت الذي يقدم فيه كتابان من كتبك إلى 
قرائنا ويسعدنا أن ينبئك نجاحهما بأن الاسلام يحسن اللقاء كما يحسن 
الإعطاء . 


الحادثة التي أرويها هنا » كان في وسع غيري أن يضع حولها كتاباً »أما 
أنا فقد بذلت جَلّدي في عيشها وأبليت قواي . وإذن فسأكتب ذكرياتي في 
بساطة ؛ فلا أحاول ؛ في المواضع التي تبدو فيها تُتَفاً ناقصة » أن ألجأ إلى 
بدع يرقعها أو يجمع بعضها إلى بعض ؛ فإن مثل هذا الجهد جدير بأن يكدر 
بقية من السرور آمل أن أجدها في روايتي . 


لم أكن بلغت العائية عشرة حين توفى أبي ٠‏ فاعتزمت أمي التي لم يعد 
يربطها شيء بالهافر حيث كان أبي طبيباً ‏ أن تنتفل بي إلى باريس » 
رجاةً أن توفز لي فيها دراسة أفضل . واستأجرت قريباً من لوكسمبورج شقة 
صغيرة سكنتها معنا الآئسة فلورا آشبرتون : وهي امرأة وحيدة لا أهل لها » 
كانت أول أمرها مربية لأمي ٠‏ كم رفيقتها.فصبديقتها . فكنت أعيش بين هاتين 
المرأتين ؛ الناعمتين الخزينتين » واللتين ما أستطيع تمثلهمنا إلا في حداد . 
وأحسب أنه كان قد فات زمن طويل على موس اأبي يظين,استبدلت أمي 
شريظة بغسوية + ذاك ورم ؛ بعرينتها الملرام التلهادُت تضعها عند 
الصباح ؛ فصحت قائلاً : «أماه ما يلائمك هذا اللون١»‏ فلما كان اليوم 
التالي عادت من جديد إلى شريطتها السوداء . 
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وكنت ذا جبلة رقيقة ؛ وإذا كان حرص أمي والآنسة أشبرتون على 
العناية بي وتفادي ما يرهقني لم يجعل مني فتى كسلاً » فلأني بطبعي ألذ 
العمل . فما تكاد تبدأ أيام المحو حتى تى تتا تقتنع كلتاهما بضرورة مغادرتي 
باريس لأني أَنِخُلُ فيها وأشحب ؛ فنسافر حوالي نصف يوئيو إلى 
فونجوزمار ٠‏ قريباً من الهافر » حيث يستقبلنا خالي بوكولان في كل صيف . 


وفى حديقة غير شديدة السعة ولا بالغة الجمال ٠‏ لا يميزها من كثير 
من الحدائق النورمندية الأخرى شيء خاص ٠‏ يقع منزل آل بوكولان » أبيض 
ذا دورين مشبها كثيراً من منازل الريف في القرن الثامن عشر . له نحو من 
عشرين نافذة يطل منها على الحديقة جهة المشرق ٠»‏ ومثلها من خلف , ولا 
نوافذ أخرى من الجائبين . وهذه النوافذ ذات مربعات زجاجية صغيرة , 
جدد بعضها حديثاً فبدت أكثر صفاء إلى جانب المربعات القديمة التي 
تبدو خضراء باهتة : ولبعضها عيوب يدعوها أهلنا بالفقاقيع ٠‏ من خلالها 
يضطرب منظر الشجرة ٠‏ وينشأ في عيئيك لموزع البريد المار أمامها جدية 
لم تكن له . 

والحديقة مستطيلة تحوطها جدران : ومن حول عشبها الظليل أمام 
البيت ممر يغشيه الرمل الحصب . ومن هذه الناحية ينخفض الجدار فيُظهرك 
من ورائه على «ساحة المزرعة» التى تدور بالحديقة » والتى تحدها : كعادة 
المنطقة , مُه من شجر الزان ١ ٠.‏ 

أما خلف البيت إلى الغرب فتنبسط الحديقة انبساطأ أيسر . وتضيحك 
الأزهار على ممر يساير عريش الجنوب ويحميه من رياح البحر مدل سميك 
من «غار البرتقال» وبضع أشجار أخرى . ويوازي حائط الشمال ممر آخر 
يختفي تحت الأفصان , كانت بنثا خالي تدعوائه «الممر الأسود» , 


وتخشيان سلوكه إذا أقبل الليل . وهذان الممران يقودان إلى بقيلة تكمل 
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الحديقة ؛ ينزل إليها ببضبع درجات ٠‏ وتنتهي من وراء الجدار وبابه الصغير 
الخفى إلى غيضة صغيرة تقف عندها سلسلة أشجار الزان عن يمين وشمال » 
فاذا نظرت من الرواق الغربي إلى ما وراءها رأيت الحصد يغطي الهضبة » 
وكئيسة قرية صغيرة عند الأفق الداني » ودخان بعض المنازل يظهر مساء إذا 
اكتنّت الريح . 

ولقد كنا ل كلض عي ين لمات كد ل لجرا الى 
«الحديقة يقة الواطتة هافتترج من الباب السبري السغير بلع مقفدا عفد امتقة 
الأشجار يشمل مئه النظر المنطقة . وهناك ٠‏ قريباً من ظّلة مقلع مهمل ؛ كان 
يجلس خالي مع أمي والآئسة آشبرئون ٠‏ ويمتلئ أمامنا الوادي الصغير 
بالضباب وتلتمع السماء فوق الغابة » ثم يمتد بئا الليل في صدر الحديقة 
المظلمة... فاذا عدنا لقينا في القاعة امرأة خالي التي لا تكاد تخرج معنا 

0 اأصييب واكم ٠‏ ولكنا كثيراً ما ظللنا نقرأ 

وكنا ا 0000 
«حجرة المطالعة» ٠‏ وهى مكتب خالى الذي وضعوا لنا فيه مقعدين 
مدرسيين ٠‏ نعمل على أحدهما أنا وابن خالي روبير جنباً إلى جنب ؛ ومن 
ورائئا جولييت وأليسا . وكائت اليسا تكبرئي بعامين ٠‏ بينا تصغرني 
جولييت بعام واحد ٠‏ أما روبير فكان أصغرئا جميعاً . 

ولست أزعم أن هذه أولى ذكرياتي ؛ ولكنها ما يتصل من تلك 
الذكريات بالقصة التي أرويها » والتي أستطيع القول إنها تبدأ حقاً سئة وفاة 
والدي . فلعل رقة قلبي التي هاجها حدادئا ورؤيتي حزن أمي ‏ إن لم يكن 
ا ا ا ا ؛ فلما 
لاح جره لاس 
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إنها لسنةٌ وفاة أبي بلا ريب ؛ ويؤكد صواب ذاكرتي حوار بين أمي 
الحجرة التي تتحدث فيها أمي مع صديقتها ٠‏ فسمعت الجدل يدور حول امرأة 
خالي التي كان يحفظ أمي منها أنها لم تلبس الحداد أو أنتها ابتسرت خلعه . 
(وأقول لك الحق : إنى لست أكثر قدرة على تصور امرأة خالى فى رداء أسود 
مني على تصور أمي في الثياب البيض) . قفي يوم وصولنا هذا إن صدقت 
ذاكرتى ‏ كانت لوسيل بوكولان ترتدي ثوباً موصلياً شفافاً » وكانت الآنسة 
آشبرتون » في طبعها السمح كعهدي بها ؛ تحاول تهدئة أمي فتقول لها في 
شيء من الوجل ٠‏ 

- إن الأبيضي . على كل حال لون حداد . 

فتصيح أمي في وجهها : 

- وهل تسمين أيفباً «وثوب الحداد » هذا الشال الأحمر الذي وضعته 
على كتفيها ؟ يا فلورا إنك لتثيرينني! . 

وأنا لم أكن أرى امرأة خالي إلا في أشهر العطلة » ولا ريب في أن حرارة 
الصيف كانت سبب هذه الصدر الخفيفة والعريفية الفتحة والتى عرفتها لها 
أبدأ ؛ ولكن عرْيِ صدرها هذا كان أكثر استثارة لأمي من لون الشال الفاقع 
الذي وضعته على كتفيها المجلوتين . 

وكانت لوسيل بوكولن بارعة الجمال ؛ أحفظ لها حتى الآن صورة 
صغيرة تبدو فيها كما كانت إذ ذاك , شابة حتى كأنها أخت كبرى لابنتيها » 
جالسة في وضع جانبي تعودته : تميل برأسها على يدها اليسرى التي ينثني 
خنصرها نحو شفتها في مجون , وتمسك شعرها الأثيث المعقود على ثقرتها 
شبكة متسعة الحبكة . بينما تتدلى فى فتحة صّدرتها ذات العقد المخملى 
الأسود حلية من الفسيفساء الايطالية . ويزيد من صبوتها زنار من المخمل 
الأسود عريض العقدة . وقبعة من القش الناعم عريضة الحواف علقتها من 
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زمامها بمسند الكرسي . أما يدها اليمنى فمرخاة تمسك بكتاب مغلق . 
وكانت لوسيل بوكولان وليدة المستعمرات ٠‏ لم تعرف أبويها أو هي 
فقدتهما طفلة . ولقد حدثتني أمي فيما بعد ائها ربيت في منزل القس 
وتييه الذي كان حتى ذلك الحين بلا ولد ؛ فأتى بها معه حين غادر 
المارتينيك إلى الهافر » حيث كان يقطن آل بوكولان . وتعارفت أسرتا 
وتييه وبوكولان » وكان خالي إذ ذاك موظفاً في مصرف في الخارج ٠‏ عاد 
مئه إلى أهله بعد ثلاث سئوات ؛ فرأى لوسيل الصغيرة وعلقها وما لبث أن 
طلب يدها . برغم ألم أبويه وأمي . وكانت لوسيل إذ ذاك في السادسة 
عشرة » وكائت السيدة ثوتييه قد أنجبت طفلين أخذت تشفق عليهما من 
تأثير هذه الأخت المتبئاة التى تزداد أطوارها غرابة شهرأً بعد شهر ٠‏ وفى 
مواره الأسرة مزال بكل هذا فسرت لي أمي الفرح الذي أجاب يه آل 
ثوتيبه رغبة أخيها “والترنق زيادة على هذا أن الوستيل كانت اللقتيم أقد 
الاقلاق ؛ وأعرف مجتمع الهافر معرفة يسهل معها تصوري لون استقبال 
الناس لهذه الفتاة المغرية . ولا ريب أن القس ثوتيبه » وقد عرفته فيما 
بعد رقيقاً حذراً ساذجاً معأ » ضعيفاً في وجه الخديعة أعزل تجاه الشر ‏ لا 
ريب أنه كان بها شديد الغبيق . أما السيدة ثوتييه تييه فما أستطيع أن أقول 
عنها شيئاً ؛ فلقد ماتت وهي تضع ابئاً رابعاً في مثل سني تقريباً » وأصبح 


وكانت لوسيل بوكولان قلما تشاركنا حياتنا ؛ فما تنزل من حجرتها إلا 
بعد انتهاء طعام الظهر , لتستلقي من توّها على مقعد طويل أو أرجوحة ؛ ثم 
لا تنهض حتى المساء ولا تقوم إلا متعبة . وكائت أحياناً ترفع إلى جبينها 
الجاف منديلاً كأنما تمسح به العرق ٠‏ كانت تصيبني منه نعومته » ورائحة 
تبدو أدنى إلى عطر الثمر منها إلى عطر الزهر . وأحياناً كانت تُخرج من 
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5-2 


زُنارها مرآة صغيرة ذات غطاء فضي معلقة بسلسلة ساعتها مع أشياء 
أخرى ؛ فتنظر إلى نفسها » وتمس شفتها باصبع يقطف بعض الرضاب تبلل 
به زاوية عينيها . وكثيراً ما كانت تمسك بكتاب ولكنه يكاد لا يفتح ٠‏ بين 
صفحاته علامة من صدف ٠‏ فاذا دنوت منها لم تهمل أحلامها لتراك . وكان 
كثيراً ما يقع من يدها المهملة أو المتعبة » أو من على مسئد المقعد أو 
حاشية الغوب ؛ منديلها أو كتابها أو علامتها » أو ترتمي على الأرض زهرة . 
ولقد التقطت الكتاب ذات يوم وهي ذكرى طفل أحدثك بها فاستحيبت إذ 
ألفيته ديوان شعر . 

وفي العشاء بعد الطعام لم تكن لوسيل بوكولان لثقارب مائدة الأسرة . 
بل كانت تجلس إلى البيان فتعزف في رفق ألحاثاً بطيئة لشويان ؛ وقد تقطع 
اللحن في وقفة على غير نغم... 


وكان جوار امرأة خالي يشعرني بضيق غريب ٠‏ مزيج من الاضطراب 
والاعجاب والخوف ؛ ولعل غريزة غامضة كانت تحذرني منها كما كنت 
أحس أنها تحتقر فلورا آأشبرتون وأمي ٠‏ وأن الآئسة آشبرتون تخشاها وأمي 
لا تحيها . 

آه يا لوسيل بوكولان ٠‏ وددت لو أنى لا أكرهك . ولو أنسى لحظة أنك 
صنعت كل هذا الشرا... سأحاول على الأقل أن أتحدث عنك دون غضب 


ففي يوم من ذلك الصيف - أو من الصيف الذي ثلاه : إذ أن هذا الجو 
الدائم التمائل يمزج ذكرياتي المتراكبة ‏ دخلت القاعة أبحث عن كتاب . 
وكانت هناك ؛ فأردت أن أنسحب ٠‏ ولكنها نادتنى ؛ وهى التى تكاد عادة لا 
تنتبه إلى وجودي ؛ 0 

- لِمّ تذهب بهذه السرعة ؟ أتراني أخيفك يا جيروم ؟ . 
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فدئوت منها وقلبي يخفق وقسرت نفسي على أن أبتسم لها وأن أمد 
إليها يدي ٠‏ فأخذتها بإحدى يديها وداعبت يالثانية خدي . وقالت : 

- ويحك يا صغيري ٠‏ إن أمك لتسىء العناية بلباسك!... 

وكنت إذ أله أركدية عدار ذا ياتة عريمة + حلت تو عكدى قلت 
وهي تقطع زرا منه ؛ 

«الياقة» البحرية يجب أن تكون أوسع فتحة . أنظر : ألست الآن 
أجمل من قبل . 

وأخرجت مرآتها الصغيرة فأدنت من وجهها وجهي ء ولفَّتَ بذراعها 
العارية عنقي + وفوت بيدها ف قن فميسي كدالي شاككة ليت برقع 
الدغدغة » ودفعت بيدها إلى أبعد... فرعشت في فزغ تمزق معه صداري » 
وهربت بوجهي الملتهب وهي تصيح ؛ «تبأً لك من أحمق!» ؛ وركضت إلى 
صدر الحديقة أبلل منديلي في مستودع ماء البقيلة » فوضعته على جبيني » 
وغسلت وجنتي وعئقي »٠‏ وكل ما لمسمهُ تلك المرأة... 


وكانت تعتاد لوسيل بوكولان نوبات عصبية تأتيها فجأة فتثير البيت . 
فتبتعد الآدسة أشبرتون بالأطفال لتلهيهم » ولكن لم يكن في المستطاع أن 
تخنق من أجلهم الصيحات الكريهة المنبعثة من حجرة النوم أو من القاعة - 
ويضرب خالي ٠‏ وتسمعه يركض في الممرات يأتي بالمنعشات والمناشف ٠‏ 
فاذا أتى المساء ولم تبد امرأته ألفيته على الماتدة قلق الوجه أدنى إلى 
الشيخوخة . فإذا قاربت النوبة أن تمضي نادت لوسيل بوكولان ولديها روبير 
وجولييت إلى قربها من دون أليسا . ففي ذات مساء » وكانت النوبة حادة ٠‏ 
وكنث مع أمي حبيساً في غرفتها التي تبعد بنا عما يجري في القاعة » سمعنا 
الطاهية تركض في الممرات وهي تصرخ ؛ 

- لينزل سيدي بسرعة فإن سيدتي المسكينة تموت! 


23 


وكان خالي قد صعد إلى غرفة أليسا فخرجت أمي إلى لقائه ٠‏ وبعد ربع 
ساعة كان الاثنان يمران دون انتباه قريباً من نوافذ الغرفة المفتوحة حيث 
بقيت فبلغني صوت أمي يقول : 

أتريد الحق يا صديقي ؟ إن كل هذا مهزلة ‏ وكررت عدة مرات :مهزلة . 

حدث هذا في أواخر العطلة » بعد سئئين من حدادنا ثم لم أر امرأة 
خالي من بعد إلا قليلاً . ولكن قبل أن أقص الحادث الحزين الذي روّع 
أسرتنا والظرف الذي سبق ختامه فجعل من العاطفة المزيجة الغامضة التي 
كنت أحملها نحو لوسيل بوكولان حقداً خالصاً » آن الوقت لأحدثك عن ابنة 
خالى . 

أما أن أليسا بوكولان كانت جميلة » فشيء لم أكن أستطيع بعد 
إدراكه ؛ فلقد كنت مجذوباً إليها بضرب من السحر ليس بسحر الجمال 
وحد ه . ولا ريب أنها كانت شديدة الشبه بأمها » ولكن سعة الاختلاف بين 
تعبيري نظرتيهما جعاتني لا أنتبه إلى هذا الشبه إلا فيما بعد . وما أستطيع 
أن أصف وجهاً ما : فالقسمات تفوتنى ٠‏ وحتى .لون العيتين .ما أذكر إلا 
ابتسامتها القريبة من الحزن وإلا حاجبيها العاليين » المقوسين بعيداً عن 
عينيها كدائرة كبيرة . وما رأيت مفيلهما في أي مكان... بلى ؛ في تمثال 
فلورئسي صغير من عصر دانتي » وإني لأتصور في يسر أن بياتريس كان لها 
في طفولتها مثل هذين الحاجبين المقوسين . لقد كانا يسبغان على نظرتها ٠‏ 
بل على كونها كله ؛ لوئاً من التساؤل قلقاً مطمئئاً في آن ‏ نعم » من التساؤل 
الملحاح ‏ فكل ما فيها لم يكن إلا تساؤلاً وارتقاباً... وسأروي لك كيف 
استولى على هذا التساؤل ٠‏ وكان حياتي... 

ولعل جولييت كانت تبدو أجمل ؛ فالفرح والعافية كانا يهبانها كل 
روائهما ؛ ولكن حُسنها ؛ إلى جائب سحر أختها ؛ كان يبدو سطحياً يقدم 
للكل ذاته في نظرة . أما ابن خالي روبير فلم يكن يميزه شيء خاص ؛ كان 
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مجرّد فتى في ما يقارب سني ؛ ألعب معه ومع جولييت . أما مع أليسا فكنت 
أتحدث ؛ وقلما كان لها من لعبنا نصيب ؛ فمهما أوغل فى تذكر الماضي لا 
أتمثلها إلا جادة . باسمة فى هدوء لا يتبذل . وعن أي شيء كنا نتحدث ؟ 
عه يستطيع أن يتحدث طفلان ؟ سأحاول أن أقول لك ذلك ؛ ولكني الآن عائد 
بك مرة أخيرة إلى حديث امرأة خالى . 

فبعد عامين من موت أبي جئت وأمي لنقضي أجازة الفصح في الهاقر , 
فلم ننزل عند آل بوكولان إذ كان لهم في المدينة منزل ضيق ٠‏ بل عند أخت 
كبرى لأمي أرحب منزلاً » وهي خالتي السيدة يلائتييه , التي كنت قليلاً ما 
رأيتها وكانث أرملة منذ وقث طويل ؛ وكنث لا أكاد أعرف أبناءها : فهم 
أكبر كثيراً مني » وفي طباح جد مبايئة . ولم يكن منزل يلائتييه » كما كانوا 
يسمونه في الهاقر - في المديئة » بل في منتصف الطريق إلى تلك الهضبة 
التي تشرف على المديئة ويسمونها العقبة ؛ أما آل بوكولان فكائوا يسكنون 
قريباً من سوق التجارة » وتصل بين المنزلين عقبة قصيرة كنت أنزلها 
وأصعدها مرات في النهار . 

وفي ذلك اليوم كنت أتناول عند خالي طعام الغداء “كلما شرج بعد 
قليل رافقته إلى مكتبه » ثم صعدت إلى منزل آل يلانتييه أبحث عن أمي » 
وهناك علمت أنها خرجت مع خالتي وأنها لن ترجع حتى العشاء . فعدت من 
توّي إلى المديئة ٠‏ التي كنت قليلاً ما استطعت النزهة فيها على هواي . 
وبلغت المرفأ الذي كان يُشحبه ضباب بحري ؛ ودرت ساعة أو ساعتين على 
الأرصفة . وفجأة أخذتني رغبة ملحة في أن أذهب فأفاجئ أليسا برغم أني 
كنت تركتها منذ حين. ل 
وجريت نحو السلم فأمسكت بي الخادم التي فتحت لي تقوا 

عا م ا 2 

فلم أعر قولها التفاتاً ‏ إذ ما كنت أطلب امرأة خالي... وكانت غرفة 
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أليسا قي الدور الثالث ٠‏ أمًا الأول ففيه القاعة وغرفة الطعام » وفي الثاني غرفة 
امرأة خالي التي منها تنبعث الأصوات . وكان علي أن أمر أمام بابها المفتوح 
الذي تنزلق منه دفقة من ضياء ترتمي على درج السلم فاشفقت ان أرف 
وترددت لحظة ٠‏ وأخفيت نفسي فدهشت إذ رأيت هذا : كانت الغرفة مُرخاة 
الستور ء تذيع فيها النور الفرح شمعات مصباحين ؛ وفي وسطها كانت امرأة 
خالي مضطجعة على مقعد طويل » وعند قدميها روبير وجوليبت » ووراءها 
شاب أجهله في لبوس الغبباط ٠‏ ويروعني اليوم وجود هذين الصغيرين هناك » 
ولكن براءتي حينئذ قرت به واطمأنئت : كانا يضحكان وهما ينظران إلى 
الشاب البتعيول يردد في صوث منغم : 

بوكولان! بوكولان!... لو أن عندي خروفاً لدعوته بوكولان... 

وكانت امرأة خالى نفسها تُقهقه بأعلى صوتها ‏ ورأيتها تمد إلى 
الشاب لفيقة يشعلها فتمتص هي منها يضبع نفغات » ثم تقع اللفيفة على 
الأرض فيسارع إلى التقاطها ٠‏ ويتظاهر بتعثر قدميه فيقع أمامها جائياً... وأفيد 
أنا من هذه المهزلة الوضيعة فأمرٌ دون أن أرى... 


وها أنذا أمام باب أليسا . وانتظرت لحظة » فالفبحكات والأصوات 
العالية كانت تصعد من الدور الأسفل : ولعلها غطت على صوت قرعاتى فما 
سمعت لها جواباً ..ودففث الباب فائنئخ في صمت + وكان الللام قد سمل 
الغرفة فمضت لحظة قبل أن ألمح أليسا على فراشها راكعة » تدير ظهرها إلى 
الكؤة التى ينزلق خلالها نور يموت . والتفتت حين دئوت دون أن تنهض ٠‏ 
وتمتمت : 

- جيروم! لماذا عدت ؟ 

وائحنيت لاقبلها فإذا وجهها يغرق بالدمع... 

تلك اللحظة هي التي رسمت مجرى حياتي ؛ وما أستطيع الآن استذكارها 
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دون ألم . لم أكن بلا ريب أفهم كل الفهم سبب كآبة أليسا . ولكني كنت 
أشعر تمام الشعور أن تلك الكآبة كانت أقوى كثيراً من أن تطيقها هذه 
النفس الصغيرة الخافقة : وهذا الجسد الناحل الذي تهزه الشهقات . 

وظللت واقفاً قريباً منها وهي جاثية . وما كنت لأعرف التعبير عن 
الخفقة الجديدة التي اضطرب بها قلبي ؛ ولكني كنت أشد رأسها إلى صدري 
وشفتي إلى جبينها تنساب منها روحي . وثملت بالحب والرثاء » وبمزيج 
غريب من الحماسة والففبيلة » فضرعت إلى الله بكل قواي أن أفتديها 
بذاتي » غير واجد لحياتي بعدُ من هدف في غير حماية هذه الطفلة من 
الخوف والشر ٠‏ من الحياة . وجثوت أخيراً أبتهل ؛ وضممتها إليّ . وخيّل 
إلي أنها تقول ؛ 

- جيروم ؛ أنهم لم يروك ٠‏ أليس كذلك ؟ إذهب بسرعة ؛ فما يجب أن 
يروك . 

ثم في صوت أخفت : 

- جيروم ؛ لا تتحدث بشيء إلى أحد... إن أبي المسكين لا يدري . 


وهكذا لم أقص شيئاً على أمى ؛ ولكن الأحاديث المتهامسة التي لم 
تكن تنتهي بينها وبين خالتي السيدة بلانتيبه » ومظهرهما الكتوم المحزون , 
وقولهما ؛ «اذهب يا بنى فالعب بعيداً» تدفعائني به إذا اقتربت من 
مؤتمرهما ٠‏ كل هذا كان يدلني على أنهما لا تجهلان كل الجهل سر آل 
بوكولان . 
وما كدنا نصل إلى باريس حتى وافتنا برقية تطلب عودة أمي إلى 
الهافر ؛ فلقد هربت امرأة خالى . وسألت الآئسة أشبرتون التي تركتني أمي 
عندها : 
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فأجابتني هذه الصديقة القديمة العزيزة : التي كدّرها هذا الحادث : 
يا بني » أطلب هذا إلى أمك , أما أنا فلا أستطيع أن أقول شيئاً . 

وبعد يومين سافرت معها إلى حيث أمي . وكان ذلك يوم سبت ٠‏ فأنا 
إذن سألقى في اليوم التالي بنتي خالي في المعبد » وكان هذا وحده يشغل 
فكري , لأن عقلي الطفل كان يعلق أكبر الأهميّة على هذه البركة التي ينالها 
لقاؤنا .ثم إن امرأة خالي كانت لا تغير لدي إلا أقل الاهتمام ٠‏ فرأيت مما 
يشرفني ألا أسأل عنها أمي . 

في ذلك الصباح لم يكن من الناس في الكنيسة الصغيرة 5 إلا قليل . وكان 
القس ثوتبيه قد اتخذ موضوعاً لوعظه ؛ عامداً بلا ريب ٠‏ كلمات المسيح 
هذه : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق» . 

وكانت أليسا أمامي يفصلني عنها بضعة مقاعد » فأرى وجهها من 
جائب . وأحدق النظر إليها في نسيان لذاتي حتى لخيل إلي أني أسمع من 
خلالها تلك الكلمات التى كنت أصغى إليها فاقد الوعي . أما خالي فكان 
عانتما برزا اف انك 1 ْ ال 

وبدأ القس بقراءة كل الآية : «إجهدوا للدخول من الباب الفبيق » 
فالباب المتسع والطريق الرحبة يقودان إلى التهلكة » وكثيرون يمرون بهما . 
وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى الحياة » ومن يجدونهما 
قليل» . ثم أوضح أجزاء موضوعة فتحدث أولاً عن الطريق الرحبة... وشرد 
فكري فرأيت في مثل الحلم حجرة امرأة خالي ؛ ورأيتها هي مستلقية 
ضاحكة . ورأيت الضابط أيضاً يضحك... وبدث لي فكرة الضحك والمرح 
نفسها جارحة كالسباب ؛ كالإفراط المقيت في الخطيئة... 

وعاد القس يقول : «وكثيرون يمرون بهما» ثم يصف - وأنا أتخيل - 
جماعة من الناس مزيّنة عابعة » تؤلف فرقة لم أكن أستطيع ولا أريد أن اتخذ 
لنفسي مكاناً بينها . لأن كل خطوة أخطوها معهم تبعدني عن أليسا ويعود 
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القس إلى بدء النص » فأرى الباب الفبيق الذي يجب الجهد للدخول منه ‏ 
فأتصوره في حلمي الذي انغمست فيه كمصفاح أمر خلاله في جهد ؛ وفي ألم 
حاد ولكن يمازجه إرهاص من الغبطة السماوية ٠‏ ويتحول هذا الباب فإذا هو 
باب حجرة أليسا ؛ أفرغ نفسي ٠‏ كيما أجتازه , من كل ما يمكن فيها من 
إثرة.. ويتابع القس قوله : «وإنما يفبيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى 
الحياة» فأتخيل وراء كل قشف وكل حزن », سعادة أخرى أتوجسها صافية , 
صوفية » ملائكية : نفسى إلى موردها ظامئة . وكنت أتصورها » هذه 
السعادة » تنشيد كمان ادا رقيقاً معاً ولهباً حاداً يحترق به قلب أليسا 
وقلبي فنتقدم معاً » في تلك الثياب البيض التي يحدثنا عنها سفر الرؤيا » 
يمسك أحدنا بيد الآخر ونتطلع إلى هدف واحد . ولتضحك من هذه الأحلام 
الطفلة فلست أبالى ٠‏ فإنما أنقلها دون تبديل » وما قد يبدو فيها من غموض 
ليس إلا في الألفاظ وإلا في الصور التي تحول نقصها دون التعبير الكامل عن 
عاطفة كلها وضوح . 

وانتهى القس إلى قوله : «ومن يجدونهما قليل» » وهو يرح كيف 
يمكن أن جد الباب الضيق. . و« إنهم قلة» » ولأكوننٌ من هؤلاء. 

وكننت عند نهاية الوعظ قد بلفت حداً من التوثر الروحي جعلني 
أهرب » غير محاول أن أرى ابنة خالي » مصمماً في كبرياء على أن أَبْلوَ 
نواياي (فلقد كنت انتويت شيئاً) » ومؤمناً أني سأكون أكثر جدارة بها 
بابتعادي السريع عنها . 
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هذه التعاليم الصلبة كانت تجد في نفساً متهيئة لها ٠متقبلة‏ بطبعها 
للواجب ٠‏ يميل بها إلى ما كنت أسمعهم يدعونه الفضيلة مثال أبي وأمي » وذلك 
النظام الطهري الذي أخضعا له خفقات قلبي الأولى . فلقد كان الاذعان للقيد 
طبعاً لدي كالإسلاس للفوضى لدى الآخرين سواء بسواء ء وكان هذا القيد الذي 
تع ستعبّدٌ به يطيب لي بدل أن يستثيرني . وكنت أجتدي من المستقبل لا 
السعادة , بل الجهد الأبدي الموصل إليها » حتى لتمتزج في نفسي كلمتا 
السعادة والفضيلة . ولا ريب أني ٠‏ كطفل في الرابعة عشرة » كنت ماأزال في 
تلص الحائر , ولكن برغم هذا ما لبث حبي لأليسا أن دفعني في ذلك الاتجاه , 
فكان لي فيه إشراق داخلي فجائي كشف لي عن حقيقة ذاتي فرأيتني مغلقا على 
نفسي لم أتفتح تح بعد »شديد الترئّب » قليل الاهتمام بالآخرين ؛ سي» 
المعاشرة .لا أحلم بنصر غير الذي يمكن أن أظفر به على نفسي وكلت أحب 
الدراسة ؛ ثم لا يغريني من الألعاب إلا ما يتطلب التأمل أو الجهد وقلما اتصلت 
برفاق من سني أو لهوت معهم إلا إرضاء ومسايرة . ولقد خادنت أبل فوئتييه » 
الذي قدم في العام التالي إلى باريس وكان معي في سنة دراسية واحد: .كان 
فتى لطيفاً سادر النفس , أعطف عليه أكثر مما أحترمه . وأستطيع على الأقل أن 
أتحدث معه عن الهافر وفونجوزمار , اللتين أطير نحوهما أبدأ بفكري . 
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أما ابن خالي روبير بوكولان ٠‏ الذي كان تلميذاً داخلياً في المدرسة 
تقاستها ‏ ولكن دودها بنسححين اقم كنت أثقاد إلا أيام الأحاد ».وما كنت 
لأجد السرور في لقائه لو لم يكن أخاً لبنتي خالي ٠‏ وإن لم يكن يشبههما . 

كان حبي إذ ذاك شغلي الشاغل ٠‏ وعلى ضوئه وحده كانت علاقتي 
بهذين الصديقين تتخذ لدي بعض الشأن . فكانت أليسا أشبه بتلك اللؤلؤة 
الغمينة التي حدثني عنها الإنجيل ٠‏ وكنت أنا الذي يبيع ؛ ليشتريها كل ما 
يملك . أأكون ٠‏ وأنا الطفل حينذاك ‏ على خطأ فى أن أسمى العاطفة التى 
كنت أحملها لابئة خالي بالحب ؟ إني لم أعرف فيما بعد عاطفة أخرى أجدر 
منها بهذا الاسم ؛ ثم إني ؛ حتى حين بلغت سن القلق الجسدي العنيف » لم 
تتبدل طبيعة شعوري كثيراً ؛ فما حاولت أن أمتلك تلك التى كنت » فى 
لتولتي + أميعى لأن أكون جديا بها فسنت م بل كنك أقدم إلى اليا كل 
جهدي وكل أعمالي الخيرية » كقربان صوفي ؛ واجداً فضيلتي المغلى في أن 
أدعها تجهل على الأغلب با كنت من أجلها وحدها فملعب. يكملني قواشيع 
عريق » وأتعوّد ألا أرضى بغير ما يتطلب الجهد ‏ مهملاً ‏ وا أسفي! ‏ 
سعادتى العاجلة . 

ريكن كك أن كان كردا مقت لاعدى له كما هيه أن البينا 
مركي أو ملت شيا من أجلن أنا الاعروى الحلا وده كنت أسي.: 
فكل ما في روحها الصافية كان ذا جمال طبيعي لا صناعة فيه » وكانث 
فضيلتها منطلقة لسجيتها : رائعة حتى لكأنها استرسال حُرَ . وكانت بسمتها 
الطملة تزين بالسحر رزائة نظرتها . إنى لأستعيدها الآن ؛ هذه النظرة 
الحلوة ؛ الناعمة في تسآلها » وافهم أن خالي في اضطرابه وجد إلى 
قربها عضده وسلوته . فكثيراً ما رأيته فى الصيف يتحدث اليها . وكان قد 
أهرمه الكمد فلا يتكلم على المائدة إلا قليلاً ؛ أو يصطنع بختةٌ لوناً كاذباً من 
المرح أكتر إيلاماً من صمته , تم ينزوي حتى المساء يدخن في مكتبه حتى 
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تأتي أليسا إلى لقائه ؛ فما يخرج إلا بعد رجاء » تمسك بيده كالطفل لتقوده 
إلى الحديقة ‏ وينهجان معاً ممر الأزهار ليجلسا في الساحة قريباً من سلم 
البقيلة » على مقاعد كنا أتينا بها من قبل . 

ولقد امتد بي المساء ذات يوم وأنا مستلق على العشب أقرأ . في ظل 
زائة أرجوانية ضخمة » يفصلها عن ممر الأزهار سياج من الغار يحجب عنها 
النظر دون الصوت ٠‏ فسمعت أليسا وخالي ؛ وكانا بلا ريب يتحدثان عن 
روبير ٠‏ فلفظت ألبسا إسمي » وفي الوقت الذي بدأت فيه أتبيّن ألفاظهما قال 
0 يي * قلي 

"أن عدن كاسنا شمر 

وكنت مستمعاً برغمى : فأردت أن أنصرف ٠‏ أو أن أبدي على الأقل 
حركة تشعرهما بوجودي . ولكن ماذا ؟ أأسكل ؟ أم أصرخ ‏ أنا هنا أسمع ما 
تقولان ؟ وأخيراً بقيت في مكائي ٠‏ تأسرني الحيرة لا الفضول ٠‏ فلقد كانا 
على كل حال عابرين لن يلبقا أن يمرا ٠‏ وكان لا يبلغني من حديثهما إلا 
شوارد لإلكنهما كانا يتخدمان في ابطه »ولا زنيب أن الينينا كعادتها . 
كانت تحمل إلى ذراعها سلة خفيفة » وتقطف الأزهار الذاوية وتلتقط من 
تحت العرائش ثماراً ماتزال فجة أسقطها كر ضباب البحر . وسمعت صوتها 
الواضح 

أبت ؛ أكان ياليسييه زوج عمتي رجلاً ذا شأن ؟ 

ولكن صوت خالى كان غامضاً فما ميزت جوابه . وألحت أليسا : 

ذا شأن كبير حقاً ؟ 

وكان الجواب غامفياً مرة أخرى تم سألت أليسا : 

- وجيروم » ذكي » ألا ترى ذلك ؟ 

وهل كنت أملك هنا ألا أصيخ السمع ؟ ولكن لا :كما انتغطعت أن أميز 
قبيداً .وغاذك أليسنا تقول:: 
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- أتعتقد أنه سيكون يوماً ما رجلاً ذا شأن ؟ 

فارتفع صوت خالي يقول : 

- ولكن ؛ يا ابنتى : وددت لو أعرف أولاً ما تعنين بهذه الصفة ٠‏ «ذا 
شأن١»‏ فلقد يكون المرء ذا شأن كبير دون أن يتبين الناس ذلك... ذا شأن 
كبير عند الله . 

- هو ذا المعنى الذي أريد . 

- ما أدري . إنه لايزال فتى بعد... صحيح أنه يرتجى منه خير كثير » 
ولكن هذا لا يكفي للنجاح ؟ 

ما ينقصه إذن ؟ 

ما تريدين أن أقول يا ابنتى ؟ ينقصه العضد ؛ والثقة : والحب... 

فقاطعته أليسا ؛: ١‏ 

- وما تعلى بالعضد ؟ 

فأجاب خالي في حزن : 

- العطف والاحترام اللذين أعوزاني . 

ثم ضاع صوتاهما نهائيا . 

ولقد وخزني ضميري ؛ عند صلاة المساء . على فضولي غير المقصود ٠‏ 
فواعدت نفسي أن أعترف به لابئة خالي ؛ ولعل بعض الفضول في معرفة بقية 
الحوار كان 57 هذه الئية . ١ ١‏ 

وما بدأت حديثي في اليوم الثالي حتى قالت أليسا : 

- ولكن يا جيروم ؛ لقد أسأت بإصغائك . كان عليك أن تنبهنا أو 
تذهب . 

أؤكد لك أني لم أكن أصغي ؛ وما كنت أقصد أن أسمع... ثم إنكما 
كما عابرين: 

- كنا بطيئين في سيرنا . 


- ولكني كنت لا أكاد أسمع ؛ وغاب صوتاكما سريعاً... قولي لي بم 
أجابك خالي حين سألئه عما يجب للنجاح ؟ 

فقالت ضاحكة : 

جيروم ٠‏ إنك سمعته بلا ريب ء فما يطربك في الاستعادة ؟ 

- أؤكد لك أني لم أسمع إلا البداية » حين كان يتحدث عن الغقة 
والحب... 

لقد قال ء بعد ذلك » إن هناك أشياء أخرى كتيرة . 

وأنت » بماذا أجبته ؟ 

فائقلبت فجأة شديدة الرزائة : 

حين تكلم عن العضد في الحياة . قلت له إن لديك أمك . 

ولكنك تعرفين يا ألييسا ٠‏ أنها لن تظل لي إلى الأبد...ثم إن هذا أم رآخر... 

- هو أيضاً أجابئى بهذا . 

وحينئذ متكت بيده وأنا أرعش . وقلت : 

كل ما سأكوئه في مستقبلي ؛ من أجلك أنت أريده . 

ولكن أنا أيضاً ٠‏ يا جيروم ؛ يمكن أن أتركك . 

وكانت روحي كلها في ألفاظي وأنا أجيبها : 

أما أنا فلن أثر كك إلى الأبد.: 

فهزت كتفيها قليلاً تقول : 

ألا تملك من القوة ما تمشى به وحدك ؟ كل منا يجب أن يصل بجهده 
وحده إلى الله . 1 

ولكنك أنت تدليننى على الطريق . 

لم تبغي أن تجد هادياً في غير يسوع ؟ أتحسب أنَا سنكون أقرب 
أحدنا إلى الآخر في ابتهالنا الى الله ؟ 
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فقاطعتها بقولي : 

- في الابتهال إليه أن يجمع بيئنا . هو ذا ما أطلبه إليه كل صباح وكل 
ا 

- أقاصر أنت عن أن تفهم ما يمكن أن يكون في الاتحاد في الله ؟ 

إني لأفهم بكل قلبي : هو التلاقي الواحد في شيء وأحد معبود . 
ويخيل إلي أني من أجل لقائك وحده أعبد ما أراك تعبدين . 

عبادتك هذه غير طاهرة . 

-لا تطلبى منى أكثر مما أفعل . إنى لأهزأ بالسماء لو كنت لن ألقاك 
فوضعت اصبعاً على شفتيها وقرأت الآية ١‏ 
- «ليكن هدفكم الأول ملكوث الله وعدالته» . 
وأنا إذ أنقل أقوالنا هذه أشعر تمام الشعور أنها ستبدو بعيدة عن 
الطفولة لدى من لا يعرفون إلى أي حد يمكن أن تتصف بالرزائة أحاديث 
بعض الأطفال . وما حيلتي ؟ إني لن أسعى إلى تبريرها . كما أني لا أريد 
تزييفها بحيث تبدو أقرب إلى الطبيعة . 

وكائت لديئا نسي من الإنجيل في نص القولجات7" , وقد حفظنا مقاطع 
طويلة منه ؛ إذ تظاهرت أليسا بمساعدة أخيها كي تتعلم معي اللاتينية ' أو 
على الأصح ؛ فيما أفترض . كي تتابعني في مطالعائي . وفي الحق كنت لا 
أكاد أجد لذة ما في أي دراسة أعرف أنها لن ترافقني فيها ٠‏ ولم يكن في هذا 
ما يقف من انطلاق فكري , كما قد يظن ٠‏ بل لقد كان يبدو لي أنها تسبقني 
خرة ابدأ إلى كل غاية ٠‏ وبحيث ينتقي فكري سبله على نهجها . ولم يكن ما 
)١(‏ القولحات مامبراكا ١ ١‏ ' هي الترجمة اللاتينية للكاب المقدس , المعترف بها في الكسيسه الكاثوليكبه . 


وقد كان ردها « رحال الاصلاح » في القرن السادس عشر لسوء برحمثتها ولكن « مجمع درانك » قرر عام 
السماح بدراسة السص الأسلي شريطة أن تظل « الثولحات» معمولاً بها . 
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يشغلنا معاً إذ ذاك » وما كنا نسميه «الفكر» » إلا سبيلاً إلى إتحاد أدق 
وألطف ؛ وإلا قناع العاطفة » وتمويه الحب . 

ولعل هذه العاطفة قد أزعجت أمي أول الأمر وهي لا تدري مدى عمقها ' 
ولكنها وقد شعرت بتردي قواها أخذت ترغب في أن تجمعنا في ظل أمومتها 
الخيّرة . وكان مرض القلب الذي تعانيه منذ عهد طويل يزداد ازعاجاً لها 
يوماً بعد يوم ٠‏ ففي إحدى نوباتها الحادة نادتني قريباً منها وقالت : 

- يا بني الحبيب » إنك ترى أني أسرع إلى الهرم » » وفي يوم سأتركك 
فجأة . 

وصمتت في ألم » فاندفعت أجيب بما كنت أحسب أنها تنتظره مني : 

- أماه » إنك تعرفين أني أريد الزواج بأليسا . 

ولا ريب أن جملتى كانت استجابة لأعمق أفكارها » إذ ردت لتوها : 

- نعم يا جيروم ٠‏ وعن هذا كنت أريد أن أحدثك . 

فسألت وأنا لهيف أنشج : 

- أماه » أتظنين أنها تحبني ؟ 

نعم يا بني . وكررت عدة مرات في رقة : نعم يا بني . وكانت تتكلم 
في صعوبة ؛ ثم أضافت ٠دع‏ الأمر لمشيئة الله . 

ووضعت يدها على رأسي وقد انحنيت قريباً منها » وهي تقول : 

- ليحفظكما الله يا ولدي! ليحرسكما الله كليكما! 

ثم سقطت في نوع من الخبال لم أحاول إيقاظها منه . 

ولم يتكرر مرة أخرى هذا الحديث » ففي اليوم التالي صلحت حال أمي ٠‏ 
وسافرث إلى مدرستي وأغلق الصمت من جديد على هذا الحديث الناقص . 
ولم أكن أرجو منه كسب جديداً على أي حال . فأنا لم أشك لحظة في حب 
أليسا ؛ ولو أني شككت فيه حتى ذلك الحين لذهب بسكي إلى الأبد هذا 
الحادث الأليم الذي أعقب ذلك . 
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فلقد انطفأت أمى فى هدوء ذات مساء » بين الآئسة أشبرتون ونيد :: 
ولم تبده النوبة الأخيرة التي أودت بها أقوى من سابقاتها أول الأمر ٠‏ ولكنها 
حدّت في النهاية قبل أن يصل أحد من أهلي ؛ وقضيت الليلة الأولى أسهر على 
الراحلة العزيزة إلى جانب صديقتها . ولقد كنت أحب أمي أعمق الحب » 
فأدهشني برغم دموعي أني لم أستشعر حزناً عليها . إذ ما كنت أبكي إلا 
رثاء للآنئسة أشبرتون التي كانت ترى صديقتها ‏ وهي تصغرها بسئوات 
عديدة ‏ تسبقها عجلى لتلقى الله ؛ بينما كان يسيطر على حزني أملي 
المكتوم في أن هذا الحادث سيأتيني عاجلاً بابئة خالي . 

وفي صبيحة تلك الليلة وصل خالي ٠‏ فأعطاني رسالة من ابنته التي لم 
تأت إلا في اليوم التالي مع خالتي السيدة يلائتييه . 

وكانت تقول في تلك الرسالة : 


«جيروم ؛ يا صديقي »يا أخي » أي ألم يشملني لأني لم أستطع أن 
أقول لها قبل موتها الكلمات التي كانت ترتقب منها فرحتها الكبرى! فلتخفر 
لي الآن ؛ وليكن الله وحده بعد اليوم دليلنا كلينا! وداعاً . يا صديقي . 
إني ٠‏ أكثرٌ من أي حين ٠‏ أليسا التي تحبك» . 


ماذا كانت تعنى هذه الرسالة ؟ وما هى تلك الكلمات التى تأسف على 
أنها لم تلفظها ‏ إلا أن تكون رابطة لمستقبلينا ؟ كدت لما أجاوز الطفولة » 
فما أجرؤ على طلب يدها . وبعد ٠فهل‏ كانت بي حاجة إلى ذلك ؟ أما كنا 
كالخطبين وحبّنا لم يعد سرأ » وخالي كأمي لا يمائع فيه بل يعاملني كابن له ؟ 


وقضيت في الهار إجازة عيد الفصع التي أتت بعد أيام ؛ أقطن عند 
خالتي السيدة يلانتييه وأتناول طعامي أكثر الأحايين في منزل خالي 
بوكولان . 
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وكانت خالتي فيليسي يلانتييه خير النساء » ولكني وبنتي خالي لم 
تكن لنا بها صلة حميمة . وكائت دائمة الاضطراب لا تسكن ولا تهدأ . 
حركاتها تعوزها الرقة وصوتها لا عذوبة فيه . تزعجنا بملاطفاتها التي لا 
تنتهي وعطفها الذي تغمرنا به في أي لحظة من لحظات النهار . وكان خالي 
بوكولان يحبها أهد الحب . ولكن نبرة صوته وهو يحدثها كانت تكفي 
وحدها لتشعرنا إلى أي مدى يفضل عليها أمي . ْ 
قالت لي ذات مساء : ١‏ 
- يا بئي العزيز » ما أدري أي شيء تنوي أن تفعله هذا الصيف . ولكني 
سأنتظر معرفة نواياك لأقرر ما سأفعله أنا نفسي ؛ فان كنت أستطيع إفادتك. 
فأجبتها قائلاً : 
لم أفكر بعد كثيرأأ في ذلك ؛ وربما حاولت السفر . 
فقالت : 
أنت تعلم أنك تأتي أبدأً على الرحب » سواء أفي منزلي أم في 
فونجوزمار فإذا نزلت هناك سر بك خالك وجولييت . 
- تعنين أليسا... 
صحيعج! عفواً. . تصوّر أني كنت أحسبك تحب جوليبت إلى أن حدثني 
في ذلك خالك ؛ منذ أقل من شهر.. . أنت تعرف أني أحبكم حقاً ٠‏ ولكني لا 
أعرفكم جيد المعرفة » إذ قليلاً ما سنحت لي فرصة لقائكم.. . وأنا بعد قليلة 
الملاحظة فما أملك وقتاً أضيعه في مراقبة ما لا يعنيني.. .. ولقد رأيتك أبداً 
ل د ا ال 
أنا حتتى الآن ألذٌ اللعب معها :ولكن اليشابسي التي أحدد 
أنت حر ء أنت حر... أما أنا فما أكاد أعرفها . إنها أقل كلاما من 
أحتها ٠‏ ويبدو لي أن لديك ؛ وقد انتقيتها ٠‏ دواعي حدتك إلى ذلك . 
ولكني » يا خالة .لم أحبها بقرار ولم أتساءل يوماً عن دواعي. . 


39 


- لا تخضب يا جيروم » فما في كلامي مقعبد سوء... ولقد أنسيتني ما 
كنت أنوي أن أقول لك... كل هذا فيما أعتقد سينتهي طبعاً بالزواج . ولكنك 
الآن فى حداد » وما يحسن بك أن تتعجل الخطبة... ثم إنك لا تزال طفلاً... 
وأظن أنه قد يساء النظر إلى وجودك في فونجوزمار دون أمك . 

ومن أجل هذا ٠‏ يا خالتى ؛: حدثتك عن السفر . 

حرتقم يا بتي . أما أنا فقد فكرت أن وجودي معك هناك يمكن أن 
يسهل الأمور . وقد عملت على أن أكون حرة شطراً من الصيف . 

إن الآئسة أشبرتون لن ترفض المجىء إذا طلبت إليها ذلك . 

أعرف أنها ستأتى ٠‏ ولكن وجودها لن يكفي فسأذهب أنا أيضاً . 

ثم أجهشت فجأة وهي تغييف ؛ 

- لست أزعم أني سأحل محل أمك الفقيدة » ولكني سأعنى بشؤون 
البيت ٠‏ ولن يزعج وجودي أحداً منكم ٠‏ أنت أو خالك أو أليسا . 


ولكن خالتي فيليسي كانت على خطأ فيما رأت من ضرورة وجودها » 
فما أزعجنا في الحق سواها . وقد حلت فونجوزمار كما وعدت منذ يوليه 
حيت لحقث بها مع الآدسة أشبرتون بعد قليل ؛ فكانت تتعلل بمساعدة 
أليسا في شؤون المنزل لتملاً هذا المنزل الهادئ ضجة مستمرة . وكان في 
محاولتها التلطف معنا و«تسهيل الأمور» كما تقول ما يقف بنا أكثر الأحيان 
أليسا وأنا - ضيقين أمامها صامتين . ولا ريب أنها ألفتنا باردين كل 
البرودة ؛ وقَبْئا لم نصمت ؛ أكان لها أن تفهم طبيعة حبنا ؟ أما جولييت 
فكائت خصالها تثلاءم مع هذه الحيوية ؛ ولعل حبي لخالتي كان ينقص منه أن 
أراها تخص بعنايتها ابنة خالي الصغرى . 


وذات صباح ٠‏ بعد وصول البريد » نادتني تقول : 
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- يا جيروم العزيز ٠‏ أنا جد آسفة ٠‏ فابنتي مريضة تناديني ٠‏ وأراني 
مضطرة إلى ترككم... 

فشغلتني وساوس عقيمة » وذهبت إلى خالي وأنا لا أدري هل أجرؤ على 
البقاء في فونجوزمار بعد سفر خالتي ؛ ولكنه قاطع كلماتي الأولى بقوله : 

أي تصورات جديدة تبتد عها أختي لتعقد أبسط الأمور ؟ ولم تتركنا يا 
جيروم ؟ أما تكاد تكون أحد أبنائي ؟ 

ورحلت خالتي بعد إقامة في فونجوزمار لا ثنيف على خمسة عشر 
يوماً » فهدأ المنزل بعد غسجة : واحتواه سكون أشبه ما يكون بالسعادة ‏ 
وزاد حدادي في جد حبئا بدل أن يظله بالغيوم ٠‏ وبدأنا حياة رتيبة تسمع 
فيها دقات قلبينا ٠‏ 


وأذكر أنا » في أمسية على المائدة » كنا تتحدث عن خالتي بعد سفرها 
بأيام فنقول : 

أي اضطراب!! أيمكن أمواج الحياة إلا تهدأ بروحها لحظة » ومظهرٌ 
الحب الجميل أن ينكس على هذا اللون ؟ 

وكنا في هذا ذاكرين ع كلمة جوته في حديثه عن السيدة دوشتاين ٠‏ 
«ويجمل بئا أن ثرى العالم ينعكس في هذه الروح» ؛ واضعين سلما للقيم في 
ذروته ملكات التأمل . 

ولكن خالى الذي ظل صامتاً حتى النهاية » أجابئا وهو يبسم في حزن : 

- يا أبئائي » إن الله ليتعرف صورته ولو محطمة . فلا نحكمن على 
الئاس في فترة واحدة من حياتهم . إن كل ما يزعجكم الآن في أختي 
المسكيئة نتيجة أحداث أعرفها فما أستطيع نقداً لها كما تفعلون ؛ وما من 
صفة حلوة في الشباب إلا أفسدتها الشيخوخة ؛ فهذا الذي تسمونه إضطراباً 
عند فيليسي لم يكن أول أمره إلا اندفاعاً وانطلاقاً وفتئة شابة.. وأؤكد لكم 
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أنا لم نكن غير ما تبدون اليوم فكنت أنا يا جيروم ٠‏ كثير الشبه بك ٠‏ 
وكانت فيليسي تشبه جوليبت الآن ؛ نعم حتى في تكوينها الجسدي... 

والتفت إلى ابنته يتابع : 

إني لأتعرفها الآن في بعض نبرات من صوتك » وفي ابتسامتك » وفي 
هذه العادة التى تركتها من بعد » عادة البقاء بلا عمل » جالسة صامتة » 
مرققاها على المائدة ٠‏ وجبينها بين أصابع يديها المتصالبة . 

والتفتت نحوي الآنسة أشبرتون تقول بصوت خفيض ؛: 

أما أمك ؛ فتذ كر بها أليسا... 


وكان الصيف رائعاً هذا العام . كان كل ما فيه يبدو مشرباً بالصفاء » 
وكانت حماستنا الصوفية تنتصر على الشر والموت ؛ والظلام عن طريقنا 
يرتد . وفي كل صباح كانت توقظني فرحتي : أستيقظ مع الفجر وإلى لقاء 
النهار أنطلق... فإذا حلمت الآن بذلك العهد رأيته يغمره الندى . وكانت 
جولييت تستيقظ قبل أختها التى تطيل السهر , فتنزل معي إلى الحديقة » 
رسولا بين أختها وبيني ؛ أحدثها أبداً حديث حبنا فنا يبدو أنها تمل 
مامه وأذكولها ها :9 أجرو أن أقرله لالنيا الى يعليتي اندها خض 
فاجف:واصمث . وكاتت أليسا فيما نيدو يطربها أن احدث أختها في مرح : 
جاهلة أو متجاهلة أنا عنها وحدها تتحدث . 

أي تموية الحب الرائع » الحب العنيف » بأي طريق خفي سقئنا من 
الضبحك إلى البكاء » ومن الفرحة الساذجة إلى تطلب الفضيلة! 

كان الصيف يتقضى صافياً رتيباً ٠.‏ حتى ما يكاد يعلق بذاكرتي من أيامه 
المنزلقة شىء ؛ وما حوادثه إلا أحاديت ومطالعات... ١‏ 

رسيا أحد أيام عطلتي الأخيرة قالت لي أليسا : 

- حلمت الليلة حلماً كنيباً . كنت حية وأنت ميت . لم أكن أراك 
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تحتضر بل كنت ميتاً » وكان هذا رهيباً لا يطاق هوله » بحيث اقتنعت أنك 
غائب فحسب . كنا منترقين وكنت أشعر أن هناك سبيلاً إلى لقائك : فبذلت 
من الجهد فى البحث عنه ما أيقظنى... 

«وأحسب أني ظللت هذا الصباح تحت تأثير حلمي ٠‏ فكأئما أتابعه إلى 
غايته . وكان يبدو لي أني ماأزال منفصلة عنك ٠‏ وأني سأظل منفصلة عنك 
أمدأ طويلاً ؛ طويلاً جدأ - وأضافت بصوت خفيض ؛ كل حياتي ‏ وأن جهداً 
كبيراً يجب أن يبذل كل الحياة... 

- لماذا ؟ 

يبذله كلانا كيما نلتقى . 

وما كنث لأحمل هذء الكلمات أو كنث أشفق أن أحملها على مخمل 
الجد ؛ وكأئما أردت أن أحتج عليها فوجب قلبي وواتتني جرأة مباغتة , 
وقلت لها : 

أما أنا فقد حلمت هذا الصباح أني سأتزوجك ؛ وأن لن يفرق بيئنا 
الدهرّ إلا الموت . 

فقالت : 

- أتحسب الموت يستطيع التفريق ؟ 

- أعنى... 

اديه على العكس يستطيع أن يقارب... نعم » يقارب بين ما 
فرقته الحياة . 

وكان هذا كله يمتزج بنفسينا حتى لأسمع الآن نبرة ألفاظنا ٠‏ ولكني لم 
أفهم كل شأنها إلا فيما بعد . 

وتقضى الصيف . فخلت أكثر الحقول وامتد فيها النظر العاثر . ونزلت 
مع جوليبت في أمسية قبل سفري بليلة - لا ٠‏ بل بليلتين - نحو غيضمة الحديقة 
الواطئة . وسألتني : 


ماذا كنت تنشد أليسا أمس ؟ 

ا 

على مقعد المقلع » حين خلفناكما وراءنا... 
بعض أشعار لبودلير » في ما أظن.. 

ما هي ؟ إنك لا تريد أن تقولها لي . 
بلى : 


«عما قريب نغرق في بارد الظلمات» 
ققاطعتني فجأة » واضطرب صوتها وتهدج وهي تكمل ٠‏ 
«فوداعاً يا ضاحى النور من أصيافنا القصيرة! » 


فصحت تملؤئي الدهشة : 

- أتعرفينها ؟ كنت أحسبك لا تحبين الشعر . 

فقالت وهى تفبحك ٠‏ ولكن في شيء من الضيق ؛ 

- ولِمَ ؟ ألأنك لا تنشدني منه ؟ تمر أحيان يبدو فيها أنك تعتبرئي 
إن عدم حب الشعر لا يمنع أن يكون المرء ذكياً ونا سينك يونا 
تنشدين الشعر أو تطلبين إلى إنشادك . 

... لأن أليسا تتكفل بذلك . 

ثم صمتت لحظات , وعادث فجأة تقول : 

أبعد غدر تسافر ؟ 

0 

- وما انت صائع هذا الشتاء ؟ 
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سنتي الأولى في مدرسة المعلمين . 

- ومتى يكون زواجك بأليسا ؟ 

بعد قيامي بالخدمة العسكرية ٠‏ بل بعد أن أزداد معرقة بما أنا فاعل 
فى المستقبل . 
- فأنت إذا لا تعرف الآن ؟ 

ما أريد الآن أن أعرف . إن أشياء كثيرة لتسترعى اهتمامي «فأنا 
أرجئ انتقاء هدفي الواحد - والذي لن أفعل غيره ‏ قدر ما أستطيع . ١‏ 

وهل تدعوك خشية الارتباط إلى تأجيل خطبتك أيضاً ؟ 

فهززت كتفي دون جواب . فألحت بقولها : 

وإذن ٠‏ فماذا تنتظران ؟ لِمَ لا تعلنان خطبتكما منذ اليوم ؟ 

وعلام الخطبة ؟ ألا يكفي أن نعلم أنا سنظل أحدنا لالآخر » دون أن 
يدري بذلك الناس ؟ فاذا كان يسرئي أن أقف عليها حياتي » أيكون أجمل 
فى رأيك أن أربط حبى لها بالمواعيد ؟ إن هذه الموائيق لتبدو لي منبّة 
للحب.. ولن أخطبها إلا إذا كنت أشفق منها... ١‏ 

وكنا نمشي متمهلين ٠‏ وقد بلغ بنا السير تلك الناحية التي كنت سمعت 
فيها من قبل حديث خالي وأليسا ؛ فخطر لي فجأة أن أليسا التي كنت رأيتها 
تخرج إلى الحديقة , ربما كانت جالسة في الساحة قادرة على أن تسمعنا . 
وراقني أن أستطيع إسماعها ما لا أجرؤ على التحدث إليها به ٠‏ فنبرت مندفعا 
فى ثورة مصنوعة توافق سنى ٠‏ مولياً ألفاظي من العناية ما يمنعني أن أسمع 
ا مر 

آه لو نستطيع ؛ إذ تتأمل النفس التي نحب » أن ذرى فيها .كما ثرى 
في المرآة ؛ أية صورة فيها تثرك! آه لو نستطيع أن نقرأ في نفوس الآخرين ٠‏ 
كما تقرأ في نفوسنا بل خيراً مما نقرأ في نفوسنا! يا للطمآنينة في الحنان 
ويا للصفاء في الحب! 
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وحسبت اضطراب جولييت ٠»‏ في غروري ٠ناشئاً‏ عن اندفاعي 
المصنوع . إذ أخفت رأسها فجأة على كتفي وهي تقول : 

28 وم! جيروم! وددت لو أتأكد أنك ستسعدها . أظن أي سامقتك 
إذا كانت معك أيفياً ستتألم! 

فعائقتها ورفعت جبينها ورددات . 

- بل إئي لأمقت نفسي حيئذاك يا جوليبت » آه لو تعلمين!.. إني من 
أجل ألا أبدأ حياتي إلا معها أتمهل في تقرير مستقبلي ٠‏ وعليها أنف كل 
حياتي ٠‏ فما يعنيني أن أكون من دونها شيئاً مذكوراً... 

دوع تجيبك حين تحدثها عن هذا ؟ 

إنى لا أحدثها أبداً عنه . أبداً١‏ ومن أجل هذا أينياً لا نعلن خطبتنا » 
فما جرى يوماً بيدنا حديث الزواج أو ما بعده . آه يا جولييت! إن الحياة 
معها لتبدو لي في جمال لا أجرؤ... أتفهمين ؟ لا أجرؤ أن أحدثها عنه . 

- تريد أن تفاجئها السعادة.. 

- لا ء وإنما أخاف أن أخيفها . أتفهمين ؟ إنى لأشفق من هذه السعادة 
الكبرى كما تبدو لي أن تروعها . لقد سألتها ذاث يوم ألا تريد أن تسيح ء 
فأجابت أنها لا تطلب شيئاً » ويكفيها أن تعلم أن هناك بلاداأ تملا الأرض » 
وأنها جميلة » وأن الآخرين يستطيعون السفر إليها... 

- وأنت يا جيروم » أتحب السياحة ؟ 

في كل مكان!... إن الحياة كلها لتبدو لى رحلة طويلة معها . خلال 
الكتب والئاس والبلدان... هل تفكرين في ما تعنيه هاتان اللفظتان : «اقلاع 
المرساة) ؟ 

ولكني كنت لا أكاد أصغي إليها ٠‏ بل أدع أقوالها تهوي إلى الأرض 
كطيور مسكينة جريحة ٠‏ وأتابع الحديث عن أحلامي ا 
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نرحل في الليل ٠‏ وتنستيقظ مع رعشة الفجر ؛ فنرانا وحدنا في 
مضطرب الموج... 

- وتصلان إلى مرفأ كنتما رأيتماه طفلين على الخرائط ؛ تجهلان فيه 
كل شيء... وأتخيلك تنزل سلم الباخرة » وأليسا مستندة إلى ذراعك... 

- ونقصد مسرعين إلى دار البريد » فنطلب كتاباً كانت أرسلته لنا 
تجولييت: 


... من وحدتها في فونجوزمار التي تبدو لكما صغيرة حزينة بعيدة.. 

أكانت تلك ألفاظها ؟ ما أستطيع أن أؤكد ذلك ؛ فلقد كنت مشفولاً 
بحبى حتى لا أكاد أعى غير صوته . 

وكدئا نعود ٠‏ وقد بلغنا ساحة البقيلة » حين برزت أليسا فجأة من 
الظلام فاذا في شحوبها ما جعل جوليبت تصرح . فتمتمت أليسا في سرعة : 

- صحيح . أنا متعبة » والجو رطب ء فلعل من الخير أن أرجع . 

وغادرتئنا متعجلة الخطو نحو المنزل ؛ فما ابتعدت حتى قال جولييت : 

- لقد سمعث ما كنا نقول . 

ولكنا لم نقل ما يؤلمها » بل.. 

دعنى . 

وانطلقت وراء أختها تعدو . 


وعند العشاء كانت أليسا معنا , ثم ما لبعت أن انسحبت تشكو 
الصداع . 

أما أنا فلم أذق النوم تلك الليلة » وأخذت أتساءل ؛ ما الذي سمعته من 
حديثنا ؟ وأستعيد ألفاظنا في قلق , ثم يبدو لي أني قد أكون أخطأت في 
سيري ملتصقاً بجولييت وإرسالي ذراعي من حولها , ولكن تلك كانت عادة 
قديمة . وكثيراً ما رأتنا أليسا نمسي هذه المسبة . وظللت كالأعمى أخبط 
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فى البحث عن خطيئتى » ناسياً أن ألفاظ جولييت » التي لم أسمعها جيداً ولا 
كنت أذكرها جيداً » قد تكون هي موضع الإساءة ‏ وأذهلني القلق : وأفزعني 
أن تشك بي أليسا ‏ إذ لم أكن أتخيل خطراً آخر - فاعتزمت ٠‏ برغم كل ما 
قلته لجوليبت بالأمس ٠‏ بل متأثراً بما قالته لي ٠‏ أن أنضل مخاوفي ووسواسي 
وأن أخطب أليسا من الغد . 

وكان ذلك ليلة سفري » فلعل هذا كان سبب حزنها . إذ بدت تحاول 
اجتنابي حتى لم أظفر بها وحدها النهار طوله : فدفعني خوفي الاضطرار إلى 
الرحيل قبل لقائها إلى أن أصعد إليها في حجرتها قبيل العشاء . وكانت 
تحمل عقداً من العقيق » تحاول أن تربطه فترفع ذراعيها وتنحني ٠‏ وقد أولت 
ظهرها الباب » ناظرة من قوق كتفها في مرآة بين مشعلين مضاءين . ورأتني 
خلال المرآة أول الأمرء وظلت كذلك لحظات دون أن تلتفت . وقالت : 

- عجباً! ألم يكن بابي مغلقاً ؟ 

لقد طرقته فلم تجيبي . أليسا , أتعلمين أني راحل غداً ؟ 

فلم تجب ؛ بل وضعت على المدفأة عقدها الذي لم تستطع ربطه . 
وكانت كلمة «الخطبة» تيدو لى شديدة العرى مفرطة القسوة » فاستعملت 
في موضعها ما أدري أي تعبير . فما أن أدركث أليسا بغيتي حتى بدت لي 
تترنح ٠‏ وتعتمد على حافة المدفأة . ولكن اضطرابي أنا كان يمنعني في وجل 
أن أنظر إليها . 

وكنت قريباً منها فأمسكت بيدها دون أن أرفع عيني » فلم تسحبها : 
بل حنت قليلاً رأسها ورفعت قليلاً يدي فوضمعت عليها شفتيها وهي تنمتم » 
وقد اتكأت بجسمها على بعض الاتكاء . 

الايا جبروع 10 الأ يحت انان الطليةد, اجرف 

وكان قلبى يجب فى قوة أحسبها شعرت بها ٠‏ فأعادت فى رقة : 

دلي الوق و ١‏ 
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فسألتها : 

- لماذا ؟ 

- لي أنا أن أسألك ٠‏ لِمَّ تبدل ما نحن فيه ؟ 

وما كنت لأجرؤ أن أحدثها بحديث الأمس ؛ ولكنها شعرت بلا ريب 
أني أفكر فيه ٠‏ فقالت وهي تتبت في نظرتها وكأنما تجيبني على فكرتي : 

- أنت واهم يا صديقي » فليست بي حاجة إلى كل هذه السعادة . ألسنا 
سعيدين في وضعنا ؟ 

وكانت تحاول عبثا أن تبتسم . 

-لا » ما دام علي أن أتركك . 

- أصغ إليّ يا جيروم ٠‏ اني غيرٌ مستطيعة أن أحدثك هذا المساء... لا 
تفسدن لحظات لقائنا الأخيرة... لا » لا... اطمئن » فأنا أحبك بكل ما يسع 
قلبي حباً . وسأكتب إليك وأشرح لك . أعِدك أن أكتب إليك منذ الغد ؛ منذ 
أن تسافر... إذهب الآن . ها أنذي أبكى . دعنى.. 

وكائت تدفعنى ؛ وتفصلنى عنها فى رقة ء فكانت تلك لحظات وداعنا . 
فما استطعت أن أحدثها مرة أخرى في ذلك المساء ٠‏ وفي اليوم التالي 
احتبست في حجرتها ساعة ارتحالي ٠‏ فرأيتها خلف نافذتها تودعني بيدها 
وترقب ابتعاد العربة التي تحملني . 
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كان قد مغبى العام وأنا لم أكد أرى آبل ثوتييه . فلقد استبق دوره 
والتحق بالجيش ٠‏ بينما كنت أحضر إجازة الليسانس وأدرس سنة أخرى علم 
البلاغة . أما خدمتي في الجيش فقد أجلتها إلى ما بعد خروجي من مدرسة 
المعلمين » ويذلك دخلناها معاً هذا العام » إذ كان يكبرني بسنتين 

والتقينا في سرور . وكان قد ذهب في سياحة خلال أكثر من شهر بعد 
خروجه من الجيش ٠‏ وكنت أخشى أن أراه تبدل , فإذا هو قد أصبح أشد 
ثقة بئفسه دون أن يضيع شيئاً من إغرائه . وأمضينا أصيل يومنا الأول في 
من قبل . وكان قد كسب هذا العام بعض الخبرة بشؤون النساء فمنحه هذا 
لوناً من الامثياز علي ٠‏ ساخراً في زهو . ولكنه لم يؤلمني . وهزكا من أني 
كما يقول ٠‏ لم أستطع أن أفرض كلمتي الأخيرة » مقرراً هذا المبدأ : وهو 
أنه لا يجب أن ندع لامرأة فرصة الاستمساك , وقد أفسحت له مجال 
القول . ولكني فكرت أن حججه البارعة لم تكن تصلح لي ولا لها ٠‏ وأنه لم 


الله 


« عزيزي جيروم 

فكرت طويلاً فى ما عرضته على (ما عرضته عليها! ما أسوأها تسمية 
لخطبتنا!) فاعلم أني أخعى أن أكون كبيرة بالنسبة إليك » ولعل هذا لا يتضح 
لك الآن وأنت لما تعرف نساء أخريات ؛ ولكني أحسب أني سأتألم كثيراً في 
المستتبل إذا وهبتك نفسي ثم شعرت أني لا أستطيع إرضاءك . سشُحُفظك 
رسالتي بلا ريب » وأكاد أسمع احتجاجاتك ؛ وبرغم هذا أطلب إليك أن تلبث 
ريغما تتقدم شوطاً آخر في الحياة . 

وإنما أكتب هذا من أجلك وحدك ؛ أما أنا فأعرف جيد المعرفة أن لن 
يأتي يوم أستطيع أن أقف فيه عن حبك» . 

أليسا 


أن تقف عن حبي ؟ وهل يمكن أن يكون هذا موضع بحث ؟ لقد كنت 
دهشاً أكثر مني حزيناً ٠‏ ولكني في اضطرابي خففت من توّي إلى آبل أطلعه 
على الرسالة ؛ فقال بعد أن قرأها » وهو يهز رأسه ويعض شفتيه : 

- وماذا أنت فاعل ؟ 

فرفعت ذراعي ٠‏ وكلي حيرة وأسى ٠‏ وتابع قوله : 

- أرجو على الأقل ألا تجيبها . فمتى بدأت النقاش مع امرأة خسرت 
كل شيء... أصغ إلى : إذا قضينا ليلة السبت في الهاقر ء نستطيع أن نكون 
في فونجوزمار مع صباح الأحد . وأن نحضر الدرس هنا يوم الاثنين . إني لم 
أر أهلك منذ خدمتي في الجيش ٠‏ وتلك علالة كافية , لابأس في أن تكتشف 
أليسا أنها كذلك وسأقضي وقتي مع جولييت بينما تحادث أختها أنت ٠‏ 
فتحاول ألا تكون طفلاً. وفي الحق . ان في قصتك ما لا أفهمه . فلعلك لم 
تحدتني بكل شيء.. لابأس ؛ سيتضح لي هذا فيما بعد . ويهم ألا تنبئهم 
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بقدومنا » إذ يجب أن تفاجئ ابنة خالك وألا تترك لها نهزة التسلح . 

وكان قلبي يشتد وجيبه وأنا أدفع باب الحديقة ؛ وأتت جولييت للقائنا 
تعدو . أما أليسا فكانت في شغل في المغسل فلم تتعجل النزول . وكنا 
نتحدث مع خالي والآنسة أشبرتون حين دخلت القاعة أخيراً . فإذا كانت 
اضطربت لقدومنا المفاجئ فلقد عرفت على الأقل أن تكتم انفعالها ؛ فكنت 
أفكر في ما قاله آبل وأرى أنها إنما تأخرت كي تتسلح ضدي . وكان 
انكماشها يزداد وضوحاً بمقابلته مع مرح جولييت فشعرت أن عودتي لم 
ترقها , أو أن هذا ما لعلها قصدت أن تبديه لى ؛ وكنت لا أجرؤ أن أتخيل 
وراءه عاطفة أقرب إلى الرضى ١‏ فلقد جلست بعيداً عنا ؛ في زاوية قرب 
النافذة » يستغرقها تطريز قطعة من قماش تعد قطبها بتحريك شفتيها في 
صمت . ومن حسن الحظ أن آبل كان يتكلم ٠‏ أما أنا فلم تكن لي قوة على 
الكلام » ولولا حديث خدمته ورحلته » لكانت اللحظات الأولى من هذا اللقاء 
مَزُوية قرة . وكان خالي نفسه يبدو كثير الهموم . 

وما أن انتهى الغذاء حتى انفردت بي جولييت وسارت بي إلى الحديقة » 
فلما أصبحنا وحدنا قالت : 

تصور أنهم يطلبوئني للزواج! فلقد كتبت عمتي فيليسي إلى أبي أمس 
تبلغه عروض صاحب كروم من نبم ٠‏ تؤكد أنه وافر التروة » رآني هذا الربيع 
مرات في بعض المجتمعات فاعجب بي . 

فسألتها وفي صوتي حقد على الخاطب لم أطق كبحه : 

وهل رأيثه » هذا السيد ؟ 

نعم هو رجل أشبه بدون كيشوت . طيب القلب في غير ثقافة , 
دميم مبتذل ٠‏ وكانت عمتي لا تملك أن تحتفظ بجدها أمامه 1 

فقلت في لهجة ساخرة : 

- وهل سيكون له. . بعض الحظوة ؟ 


كه 


- جيروم ١‏ أتمزح ؟ إنه تاجر... لو رأيته لما سألتني . 

- وبم أجاب خالي ؟ 

بجوابى أنا : أنى ما أزال صغيرة... 

ثم أضمافت وهي تضبحك ؛ 

- ومن سوء الحظ أن عمتى كانت تنبأت بهذا الجواب ٠‏ فقد قالت فى 
حاشية من رسالتها إن السيد ادوارة تيسيير ‏ وهو اسمه ‏ يوافق على 
الاتتظار » وأنه إئما يطلب يدي منذ الآن « كيلا يُضِيع دوره»... فما ترى أن 
أصنع ؟ إني لا أستطيع أن أطلب إليهم إبلاغه أن دمامته لا تطاق! 

-لا ء ولكنك تستطيعين القول إنك لا تريدين تزوج مزارع . 

إنها تعلات لا يجري بها فكر عمتي... لندع هذا ؛ أكتبت إليك أليسا ؟ 

وكانت تتكلم في سرعة غريبة وتبدو شديدة الاضطراب ٠‏ فمددت إليها 
بالرسالة » فقرأتها وقد شمل وجهها الاحمرار » وكأئي بها غضيبى وهي 
تسألى : 

قناقن انث فاغل؟ 

-ما أدري . لقد جئت ٠‏ وأنا الآن أشعر أنه كان أيسر لي أن أكتب 
إليها ٠‏ وأعيب على نفسي أني أتيت . أتفهمين ما أرادت قوله ؟ 

- إني أفهم أنها تريد لك الحرية 

- وهل رأتني أستمسك بحريتي ي ؟ هل تفهمين لم كتبت لي ذلك ؟ 

فأجابت «لا» ٠‏ في جفاء اقتنعت معه ‏ دون أن أتبين الحقيقة - أنها لم 
تكن بعيدة عن معرفة ذلك . وفجأة دارت على نفسها فى عطف الممر الذي 
كنا نسلكه وهي تقول ؛ ْ 

الآن ٠‏ دعني ؛ فما من أجلي أتيت ؛ ونحن معأ منذ وقت طويل . 

ثم جرت نحو المنزل ؛ وبعد لحظة سمعتها تعزف على الببان فلما 
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بلغت القاعة كانت تتحدث مع آبل الذي أتى للقائها دون أن ثقف عن 
العزف ؛ في أنغام مرسلة مرتجلة » فتركتهما وضربت طويلاً فى الحديقة 


وكائت فى غابة البقيلة : تقطف من جانب حائط خفيض أقاحى مبكرة 
يمتزج عه براش ورت الزان اليابس . وكان الخريف يملأ الجو ؛ فتكاد 
الشمس لا تغنى بدفئها العرائش ٠‏ ولكن السماء كانت صافية كسناء الشرق . 
وكا ينور برح ليسا معان ابلفدى فهر 000 
رحلته فلم تلبث أن وضعته . ولم تلتفت لدى اقترابي أول الأمر 0 
تأنيبها والقسوة التي ستفقلني بها نظراتها ؛ ولكنها » وقد بطؤت مشيتي 
دائيتها في شبه وجل ؛ مدت إلى يدها حاملة الأقحوان كأئما 00 : 
وجبيئها لم تدر به نحوي بل تركته على انحناءته كطفل مغيظ . فوقفت لدى 
هذه الحركة أداعبها ‏ وحينئذ التفتت نحوي أخيراً وتقدمت بضع خطوات » وقد 
رفعت وجهها فرأيته يشع بالبسمة . وأثلجتئي نظرثها فإذا كل شيء لدي سهل 
قريب ٠‏ وإذا أنا أقول لها في غير جهد ودون أن يضطرب صوتي ' 

هي رسالتك قد عادت بي ٠.‏ 

فقالت وفي طراوة صوتها ما يلين وخزة العتب : 

لقد عرفت ذلك ٠‏ وائه ليسوؤني . لمّ أخطأت فهم ما كتبت ؟ لقد كان 
سهلاً واضحاً... (وتضاءل الحزن والمشقة فإذا هما لدي وهم فحسب . لا 
حقيقة له إلا في فكري .) لقد كنا سعيدين في وضعئا . كما قلت لك من 
قبل فلم يدهشك أن أرفض حين تعرض علي أن نبدل ما نحن فيه ؟ 

وفي الحق كنت أرائي سعيداً إلى قربها . سعادة كاملة يحاول معها 
فكري ألآ يختلف وفكرها في أمر ٠‏ ولم أعد أتمنى شيئاً وراء ابتسامتها ‏ وأن 
أسير معها وقد أسلمتها يدي ؛ في طريق دافئ يرعاه الزهر... 
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وقلت لها في رزانة ٠‏ وقد أخرست في نفسي كل أمل آخر وأسلست 
قيادي لسعادة اللحظة الحاضرة : 

إذا كنت تُفْفْيلين ذلك » فلن نعلن خطبتنا . لقد فهمت في وقت 
واحد . ساعة تلقيت رسالتك ؛ أني كنت سعيداً حقا وأني فاقد هذه 
السعادة . أعيديها إل » هذه السعادة الني كانت لي فما لي عنها غُنية . 
إني لأَحبّك حباً أنتظرك معه كل حياتي ؛ ولكني لا أطيق يا أليسا أن تقفي 
عن حبي أو أن تشكي في حبي لك . 

- إني لا أستطيع الشك فيه » يا جيروم » بكل أسف . 

وكان سوتها وهي تقول لي هذا هادئاً وحزيناً معأ » ولكن الابتسامة 
التي كانت و و 0 ا 
واحتجاجي » وحتى 0 لي أنهما وحدهما مصدر هذا الحزن الذي أستشعر 
في مدى صوتها . وانتقلت فجأة إلى الحديث عن مشروعاتي ودراساتي » 
وعن هذا اللون اللجديد من السياة الذي كتت أرجو منه خيواً كفيرا .“قاقد 
كانت «مدرسة المعلمين » غير ما صارت إليه منذ عهد قريب ؛ وكان نظامها 
القاسي لا يثقل إلا على العقول الرخوة أو المتحجرة » بينما يُلائم جهد 
العزيمة الطيبة . وكان ب يليب لي أن توفر علي هله الرهبانية الاتصال يعالم لا 
يغريني إلا أقلّ الاغراء » ويكفي أن تشفق أليسا منه ليبدو لي حقيراً بغيضاً . 
وكانت الآنسة أشبرتون تعد ل نارين بالمنزل الذي سكنته مع أمي » 
وكنت لا أكاد أعرف غيرها في العاصمة , فكان منتظراً أن أقضي عندها مع 
آبل ساعات من أيام الآحاد » وأن أكتب إلى أليسا كل أسبوع فلا أدعها 
تجهل من حياتي شيئاً . 

وكنا قد جلسئا على إطار يدور بسوق ضخمة من القتاء ‏ تطغى على 
حواضيه في غير نظام ٠‏ وقد اخثّرفت ثمارها الأخيرة . كانت أليسا تسألنى 
وتصفي إلي . فما رأيت لحنانها قبل اليوم مقل هذه الرعاية , ولا لعاطفتها 
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متل هذه القوة » حتى لضاع في ابتسامتها كل خوف وهم » وائحل في هذا 
الاتحاد الرائع » كالضباب في زرقة السماء . 

ثم قضينا بقية الأصيل على مقعد بين شجر الزان أتى للقائنا عنده آبل 
وجولييت نعيد قراءة ديوان سوينبرن : «انتصار الزمان» ٠‏ فيتلو كل منا 
مقطعاً بدوره . حتى إذا جاء المساء عائقتنى أليسا ساعة رحيلنا ٠‏ وقالت لى 
وكأئها تمزح ٠‏ ولكن في لهجة الأخت الكبرى التي كان يدعوها إلى اتخاذها 
سلوكي الخاطئ ٠‏ 

هيا! عداني ألا يشط بك الهوى على هذه الصورة بعد اليوم... 


وما أن أصبحنا وحدنا حتى سألنى آبل : 

- قل لى ٠‏ أتمت الخطبة ؟ | 

غيا سدرشق ٠.‏ إنواالم ناف موسو يبيك» 

وأضفت في سرعة ٠‏ كيلا يعود إلى سؤال جديد : 

هه احير رسيو انها كنت يوما سعد مدن هذا المساء : 

ولا أنا أيفياً... 

ثم قفز إلى عنقي فجأة وهو يقول ٠‏ ٍ 

- سأحدثك الآن بشيء رائع » مدهش! يا جيروم ؛ إني مجنئون حبا 
بجولييت ولقد شككت في هذا بعض الشك منذ العام الماضي ٠‏ ولكني 
عشت فيما بعد » وما أردت أن أحدثك بذلك قبل أن أرى مرة أخرى بنتي 
خالك . أما الآن فإن حياتي اتخذت وجهتها . 


« إنى لأحبٌ جوليبت - ما أقول 5 - بل أعيدها١»‏ 


ومئذ أمد طويل كنت أشعر نحوك بنوع من عاطفة الصهر.. 
ثم أخذ يعائقنى ضاحكاً يلعب ٠‏ ويتقلب كالطفل على أرائك القطار الذي 
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يعود بنا إلى باريس ٠‏ وقد أذهلني اعترافه » وضقت بعض الغبيق بما فيه من 
زخارف لفظية : ولكن لم يكن من سبيل إلى مغالبة كل هذا المرح الطافح . 
وأخيراً استطعت أن أسأله » بين موجتين من صخبه . 
أتكون أعلنتها حبّك ؟ 
لا ءلا! فما أريد أن أختم أروع فصول القصة . 
«فخير لحظات الحب هي ما سبقت قول أحبك... » 


ولن تعيب علي هذا وأنت سيّد المبطئين . 

فقلت وقد فك يد 

- ولكن أتظن أنها » هي.. 

ألم تلحظ إذن إلى اضطرابها حين رأتني ٠‏ وإلى كل هذه الحركة , 
وهذا الاحمرار ٠‏ وهذا الكلام الدافق خلال زيارتنا ؟ لا » إنك لم تلحظ شيئا 
بالطبع : فقد كنت مشغولاً بأليسا... لقد كانت تسألئي ٠‏ وتشرب ألفاظي 
كالظامئة... ولقد تطور فكرها كثيراً مدى هذا العام ؛ وما أدري كيف بدا لك 
أنها لا تحب القراءة » كأن ليس للقراءة إلا أليسا... يا عزيزي » إنها لمدهشة 
فى سعة معرفتها! أتدري كيف قضينا الوقت بعد الغداء ؟ كنا نستذكر نشيدا 
لدائتي ٠‏ يروي كل منا بيت » قتصحح لي إذا أخطأت... وأنت تعرف هذا 
النشيد ؛ 


3 


«الحب الذي فى عقلى يفكر...» 
ولكنك لم تقل لي إنها تعلمت الإيطالية!... 
فقلت دهشا : 
- أنا نفسي لم أكن أعرف ذلك . 
كيف ؟ لقد قالت لي حين بدأنا النشيد إنك أنت عرفتها به . 
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- لا ريب أنها سمعتني أقرؤه لأختها ٠‏ في يوم كانت تخيط أو تطرز 
قريباً ما ٠‏ كما يغلب أن تفعل . ولكنها لم تظهر قط أنها تفهم ما أقول . 

- حقّاً إنكما لمفرطان فى الأثرة » أنت وأليسا! لقد أخذتما بالحب فما 
تجودان بنظرة على تفتح هذا الذكاء وهذه الروح ٠‏ فكان ضرورياً أن أصل 
أنا... لا » لست حاقداً عليك . كما ترى » (وأقبل على يعانقنى) ولكن 
عدني : لن تفوه بكلمة لأليسا من كل هذا «افوحد فق أرية أن أبلغ الغاية . 
وجولييت طوع يدي بلا ريب » حتى لأجرؤ أن أتركها إلى الأجازة القادمة 
دون أن أكتب إليها رسالة . ولكنا ؛ أنت وأنا » سنقضي عطلة رأس السنة في 
الهاقر » وحينئذ... 

- وحيلئذ ؟... 

- ... تتعلم أليسا فجأة بخطبتنا » فأنا عازم على أن أحقق هذا في أقرب 
وقت . وهل تدري ما سيحصل حينذاك ؟ سأنتزع » بقوة مثالنا » موافقة أليسا 
التي لم تستطع أنت الحصول عليها ؛ فسنقنعها بأنه لا يمكن إعلان زواجنا 

وكان يغرقني تحت موج من ألفاظه لم ينقطع حتى لدى وصول القطار 
إلى باريس ٠‏ وحتى لدى بلوغنا المدرسة ٠‏ برغم أنا قطعنا الطريق على 
الأقدام » وأن الليل مضى أكثره ؛ فقد صحبني إلى غرفتي وطال بنا الحديث 
حتى الصباح . 

كانت حماسة آبل تضع بين يديه الحاضر والمستقبل » فيرى - وروي لي 
- عُرسئا المزدوج ٠‏ ويصور دهشة كل منا وغبطته , ويؤخذ بجمال قصتنا 
وصداقتنا » وبدوره فى سعادة حبى » فلا أحسن مغالبة هذا الدفه الغامر , 
وأسليل له أخيراً في يسن ؛ ويكريتي جمال أحلامه: دإذ! تحن قعل عبنا 
تنضخم أطماعنا ونزداد شجاعة . فما نكاد نخرج من المدرسة حتى يبارك 
زواجنا القس ثوتيبه ونذهب جميعنا في رحلة تم نندفع في أعمال واسعة 
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تعضدنا فيها زوجتانا ٠‏ فأما آبل ‏ الذي لا يغريه التعليم ويرى أنه خلق للكتابة 
اق ا تعوزه وين رت 0 0 أنا , 
3 لبا ا جدوى يي هذه الآمال؟ لقد أتى اليوم 00 


فاستغرقنا العمل من جديد... 


كانت إجازة رأس السنة جد قريبة , فظل إيمائي الذي بغه في حديثي 
لأخير مم أليسا قويأ لا يغنطرب لحظة ..وكنت كما وأعدات نسي أكتب 
إليها طويلاً كل أحد ؛ ثم أنزوي عن رفاقي بقية أيام الأسبوع فلا أكاد ألقى 
إلا آبل » يشغلئى التفكير بأليسا وأملاً كتبى المفضلة باشارات خاصة بها » 
معنياً بما قد توجه هي اهتماماً إليه . ولم تكن رسائلها برغم انتظامها 
لتجنبني القلق » إذ تبدو لي فيها رغبة في تشجيعي على العمل لا اندفاع 
عضوي ينساق فكرها إليه ؛ وبينما كان الحكم والمناقشة والنقد سبيلاً لدي 
لإيضاح فكرتي ٠‏ كان يخيل لي أنها إنما تلجأ إلى كل هذا لتخفي فكرتها 
الصادقة » حتى كان يخطر لي أحياناً أنها تلعب... ولكني كنت أعتزم ألا 
أشكو ٠‏ فلم أدع لقلقي مجال النفاذ إلى رسائلي . 


وأنت أواخر ديسمبر فسافرت وآبل إلى الهاقر . 

وحللت عند خالتي السيدة يلانتيبه ؛ فوصلت وهي خارج البيت » ولكني 
لم أكد أصعد إلى حجرتي حتى أتاني خادم ينبئني أنها تنتظرني في القاعة . 

وما ان انتهت من الاستفسار عن صحتي وسكني ودراستي حتى 
أسلست إلى فضولها نسألني دوئما حذر : 
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- إنك لم تقل لي بعد يا بني ٠‏ أسررت من إقامتك في فونجوزمار ؟ فهل 
تقدمت في أعمال ؟ 

ولم يكن مجال التخلص من هذا العطف السمج الذي تحبوني به خالتي » 
وبرغم أنه كان يؤلمني أن أسمع أسلوبها في الحديث عن عواطف تكاد 
تشوهها أرق الكلمات وأنقاها ؛ فلقد كان في لهجتها من السذاجة والود ما 
يصبح الغضب معه سخفاً . ومع ذلك قلت لها في انقباض : 

- ألم تقولي لي في الربيع إن خطبتنا لم يأت أوانها ؟ 

فردت وهي تمسك بإحدى يدي فتشدها بين يديها في عنف : 

- بلى ٠‏ فدراستك وخدمتك العسكرية تحولان دون زواجكما قبل 
سنوات . وأنا شخصياً لا يعجبنى الانتظار الطويل بعد الخطبة » فهو يتعب 
الفتيات... ولكن له أحياناً سحره.. وبعد » فليس ضرورياً أن تكون الخطبة 
رسمية... ولكن هذا ينهي قضية البحث عن زوج للفتاة ؛ ثم هو يحل للخطيبين 
رسائلهما وصلاتهما ؛ ويسمح للأب ٠‏ إذا ما تقدم خاطب جديد ‏ وليس 
ببعيد أن يحصل هذا أن يجيبه بالرفض في لطف... وأنت تعلم أن قد طُّلبت 
يد جولييت » فلقد استرعت الأنظار خلال هذا الشتاء . إنها ماتزال صغيرة 

بعض الصغر » وقد أجابت هي بذلك » ولكن الشاب يستطيع الصبر.. .. وفي 
اكلو اكاك يمدانارا رهد دكن على تلطا فهو ضيفي في حفلة 
الميلاد » وستقول لي رأيك فيه . 

- أخهى ٠‏ يا خالتي ٠‏ أن تضيع هدراً محاولته ؛ فلعل جوليبت تفكر في 
ا 

قلت هذا وأنا أقوم بجهد كبير كيلا أذكر آبل فوتييه . فسألتني وفي 
صوتها وميل رأسها بعض الحنق : 

- حقاً ؟ إنك تدهسني! وأذن فلم لم تخبرني هي بشيء من ذلك ؟ 

فعضضت على سة صفتي كيلا أزيد حرفاً . وعادت تقول ٠.‏ 
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- لابأس . سنرى ذلك على كل حال... إن جولييت متعبة بعض الشيء في 
هذه الأيام الأخيرة . وبعد » فليست هي بموضع حديغنا الآن... إن أليسا 
جديرة هي أيضاً بالحب... قل لي : أأعلنتها حبك أم لا ؟ 

وبرغم أني ثرت من أعماق قلبي على كلمة «الإعلان» هذه ٠‏ التي بدت 
لي قاسية جلفة » فقد جبهني السؤال ولم أستطع الكذب » فأجبت في خجل : 
«ثعم» ٠‏ وشعرت أن وجهي يلتهب . 

- وبم أجابت ؟ 

فطأطأت رأسي وكنت أود ألا أجيب ؛ ثم قلت وأنا أشد خجلا » 
وكأني مغلوب على أمري : 

- لقد رففبت الخطبة . 

- إنها محقة! فمايزال لديكما متسع من الوقت.. 

وحاولت عبثاً أن أوقفها بقولي : 

- لندع هذا ء يا خالة . ١‏ 

... إن ذلك لا يدهشنى من ابئة خالك , فلقد بدت لى أبداً أكثر تعقلاً 

ولست أدري بم أخذت حينذاك » ولا ريب أن هذا الاستجواب قد 
هاجني ٠‏ فبدا لي أن قلبي فجأةٌ ينفطر ؛ وهويت بجبيني على حجر خالتي 
أنشج كالطفل , وقلت : 

- يا خالة » إنك لم تفهمي . إنها لم تطلب التريث.. 

فقالت وكأنها تواسيني ٠‏ وهي ترفع جبيني بيديها : 

- إذن ٠‏ أتكون رفضتك ؟ 

ولا هذا أيضاً... إنها لم ترفضني تماماً : 

وكنت أهز رأسي في حزن . 

أتخسى منها أنها لم تعد تحبك؟ 
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لا ء ليس هذا الذي أخشاه . 

يا بنى العزيز . إذا أردت أن أفهمك فيجب أن تكون أوضح في 
كلامك 00 

وكان يخجاني ويؤلمني أني استخزيت أمام ضعفي ٠‏ ولا ريب أن خالتي 
كانت قاصرة عن تفهم أسباب حيرتي ؛ ولكن ربما كان بوسعها أن تعيدني 
5" وراء رفض أليسا إذا هي حدثتها 
في هدوء ٠‏ ولم ألبث أن سمعتها تقو 

ان ساح مس اراق شيو تي راج 

وسأكتشف سرها فأخبرك به عند الغداء : وأنا واثقة أن لن يكون هناك ما 
يزعجك . 

وذهبت أتعشى عند آل بوكولان . وبدث لي جولييت وقد أحالها 
المرض منذ أيام ‏ وغدت نظرتها أكثر جفوة وقسوة , تزيد في اختلافها عن 
أختها . وما استطعت - ولا كنت أريد ‏ أن أحدث إحداهما منفردة ذلك 
المساء ء وكان خالي بادي التعب فلم ألبث طويلاً بعد العشاء 

كانت شجرة العيد التي تهيئها خالتي السيدة يلائتييه تفيم حولها كل 
عام عدداً كبيراً من الأطفال والأقارب والأصدقاء , وتقام في دهليز يقوم فيه 
السلّم ؛ وتطل عليه غرفة الانتظار . وقاعة , وأبواب زجاجية ترى من خلالها 
حديقة شتوية نصبت فيها المائدة . ولم تكن قد تمث زيئة الشجرة ؛ فلما 
كان صباح العيد ٠‏ في اليوم التالي لقدومي ؛ أتت أليسا مبكرة تساعد خالتي 
في تزيين الأغصان بالألطاف والأضواء . وضروب الفاكهة , والحلوى واللعب 
الصغيرة ولقد كنت ألذ أن أشترك في هذا العمل إلى جانبها لولا أنه كان 
على أن أدع خالتي تحدثها في أمرنا . فتركت البيت دون أن أراها محاولاً أن 
اصرف نفسي عن قلقها . 
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وذهبت أولاً إلى منزل آل بوكولان قاصداً رؤية جولييت » فعلمت أن 
آبل قد سبقني إليها » فأشفقت أن أقطع عليهما حديثاً حاسماً » وانسحبت 
أرود الأرصفة والشوارع حتى ساعة الغداء . فلما عدت صاحت بي خالتي ٠‏ 

كيت جور أن تيده باتك عل هله الشورة ؟ ليس فى كل كا 
فضضته هلي أمس كلمة معتولف لقد كان الأمر يسيراً :3 تخلمت من 
الآنسة أشبرتون التي كانت ترهقها مساعدتنا » فلما أصبحت وحيدة مع 
أليسا سألتها في بساطة لِمَّ لم تخطب هذا الصيف . أتحسيها انعقد لسائها أو 
استغلق عليها الكلام ؟ لا »لم تضطرب لحظة ؛ وأجابتني في هدوء أنها لا 
تريد الزواج قبل أختها . ولو أنك كنت سألتها في صراحة لأجابتك كما 
أجابتئي . أترى في هذا ما يوجب القلق ؟ يا بني » ليس شيء خيرأً من 
الصراحة... ولقد حدثتني فيما بعد عن أبيها الذي لا تستطيع تركه ٠‏ وتكلمنا 
طويلاً... إنها لجد عاقلة , هذه الفتاقا لقد قالت أيفياً إنها ليست بعد واثقة 
كل الثقة أنها الفتاة التى تلائمك » وإنها تخشى أن تكون كبيرة السن 
بالنسبة إليك وتتمنى لك أخرى في سن جولييت . 

وتابعت خالتي حديتها » أما أنا فلم أكن أصغي إليها ٠‏ إذ كان يشغلني 
أمر واحد ٠‏ هو أن أليسا ترفض الزواج قبل أختها . ولكن آبل موجود ؛ ولقد 
كان إذن محتا ‏ هذا الخبيث - حين زعم أنه سيحل مشكلتينا معأ . 

وأخفيت . جهدي الاضطراب الذي هاجه فى نفسي ذلك الحديث على 
بساطته , فلم ابد لخالتي إلا فرحة طبيعية ٠‏ كان يسرها أن يبدو أنها منحتني 
إياها . ولكن ما كاد ينتهي الطعام حتى تركتها مُتعللاً لا أدري بماذا , 
وجريت أسعى إلى آبل . فلما حدثته بفرحي صاح وهو يعائقني : 

ألم أقل لك ذلك ؟ يا عزيزي ٠‏ أستطيع الآن أن أخبرك أن حديثي هذا 
الصباح مع جولييت يكاد يكون حاسماً ٠‏ وإن لم نكد' نتحدث إلا عنك . 
ولكنها كائت تعبة مضطربة , فأصفقت أن أهيج أعصابها باندفاعي حتى الغاية 
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وبقائى طويلاً عندها . أما يعدما حدثتني به فقد انتهى كل شي!... عصاي 
وقيفت ١‏ وبستمصيني حت يناب آل بوكولان لتمسكني إذا ما طرت في 
الطريق ؛ فإني لأرائي أخف من أوفوريون... ستعلم جولييت أنها سبب رفض 
أختها الزواج بك , ثم أطلب يدها رأساً... آه يا صديقي! إني منذ الآن أتخيل 
أبي هذا المساء أمام شجرة العيد » يسبّح بمجد الرب وهو يبكي سعادة » 
ويمد يده يبارك بها رؤوس الأخطاب الأربعة . وتَبْخَّر الآئسة أشبرتون في 
زفرة » وتذوب الخالة يلانتييه في ثيابها : وتدنشد الشجرة المضبيئة مجد الله 
وتصفق بيديها كجبال الكتاب المقدس 


وكان يجب الانتظار حتى المساء كي تضاء شجرة العيد ويجتمع حولها 
الأطفال والأقارب والأصدقاء . وكنت وقد تركت آبل متعطلاً يعذبني القلق 
فرأيت أن أقتل الوقت على شاطئ القديسة أدريس ٠‏ في جولة طويلة تهت فيها 
عن طريقي ولم أعد منها إلى بيت خالتي إلا وقد بدأت الحفلة منذ حين . 

وبصزت بأليسا وأنا بعد في الدهليز . وكأئما كانت ترقبني » فقد 
جاءت صوبي مسرعة . وكانت تحمل في عنقها صليباً صغيراً قديماً من 
«الأميتست» كنت أعطيتها إياه كذكرى لأمي » ولكني لم أرها تضعه من 
قبل . وكانت تبدو مُتعبة الملامح » وعلى وجهها ألم ساءني . وقالت بصوت 
واجف سريع : 

- لِمَ تأخرت ؟ كنت أود أن أكلمك . 

- لقد شردت على الشاطى... ولكنك متألمة! أليسا ؛ ماذا جرى ؟ 

فظلت لحظة واقفة أمامي ترعش شفتاها : واعتصرني ألم لم أطق معه 
نتؤالها كم وفعت يدها علن. عنقي كاتا تعاب نخوها وجو وكنت أرى 
أنها تريد الكلام ؛ ولكن في تلك اللحظة دخل بعض المدعوين قتراخت يدها 
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لقد فات الوقت . 

ولكنها رأت الدموع في عينيّ » فأجابت على تساؤل نظرتي ٠‏ كأنما 
رأت في هذا التعذر الساذج ما يكفي لتهدئتي » 

لا ؛ إطمئن . كل ما في الأمر أني أعاني بعض الصداع ‏ فقد ضَّحّ 
هؤلاء الأطفال فهربت منهم إلى ها هنا ... وقد حان أن أعود إليهم . 

ثم تركتني فجأة . ودخل أناس فحالوا بينها وبيني » فخطر لي أن ألحق 
بها إلى القاعة » ولمحتها في الطرف الآخر من الغرفة محاطة بعصبة من 
الأطفال تنظّم لهم ألعابهم . وتعرّفت ما بينها وبيني أشخاصاً لم يكن في 
المستطاع أن أمر بهم دون أن يمسكوني وأن أضطر إلى ملاطفتهم 

تحديثهم » ولم أكن بقادر على هذا » فخطر لي أن أساير الجدار » فقد 

ل عاء : َ 

وكدت أن أجاوز باب الحديقة الزجاجي : حين رأيتني أشد من ذراعي » 
وإذا جولييت شبه مختبئة فى فرجة الباب تحجبها الستور . وقالت لي 

تعال بئا إلى حديقة الشتاء » فلى معك حديث .إذهب من ناحيتك . 
فلن ألبث أن ألقاك هناك . ١‏ 

ثم فَرَجت الباب وانطلقت إلى الحديقة . 

وكنت أود لو أرى آبل لأعرف منه ما جرى . ماذا قال ؟ وماذا فعل ؟ 
وعدت مرة أخرى إلى الدهليز ‏ فلما بلغت الحديقة ألفيت جولييت في 
انتظاري ٠‏ وكان وجهها ملتهباً أحمر » وفي تعقيد حاجبيها ما يُكسب نظرتها 
ألماً وقسوة ؛ فتلتممٌ عيئاها كأن بها حُمّى » ويبدو صوتها نفسه منكمشاً 
أبعم . ودهشلت ؛ برغم قلقي ؛ لجمالها وهي غاضبة . 

وكنا وحيدين ٠‏ فسألتني : 

أحدثتك أليسا ؟ 
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لكين قله لقن وعبات متاخرا : 

أتدري أنها تريد أن أتزوج قبلها ؟ 

ثعم . 

وتعلمُ بمن تريدني أن أتزوج ؟ 

بك أنث . 

ولكنّ هذا جنون! 

طبعاً! 

وكان في صوتها مزيج من اليأس ومن الظفر . ثم استقامت ٠‏ بل ارتدت 
بكل جسمها إلى وراء ٠‏ وأضافت بصبوت غامض * 

الآن أعرف ما بقى على أن أفعل . 

ثم فتحت باب الحديقة وأغلقته وراءها في عنف . 


كان كل شي»ء يترئح في رأسي وقلبي 2 وشعرت بالدم في صدغي 
يلبش » وه تكن لتجالد اضطرابي إلا فكرة واحدة : هي أن أجد آبل . ٠‏ فهو 
وحده قد يملك أن يفسر لي غرائب حديث الأختين.. . ولكني لم أجرؤ أن 
أدخل إلى القاعة , وأنا 2 أن كل الناس سيرون اضطرابي ٠‏ فخرجتث... 
وهدأني تسسيم الحديقة البارد ٠‏ فبقيتث فيها بعض الوقتث 0 وكان الليل 
يهبط ٠‏ وضباب البحر يفشي المدينة ‏ وقد تعرف الشجر من أوراقه 
فالأآرض والسماء كّ اكتئاب... وارتفعت أناشيد تغنيها بلا ريب جوقة من 
الأطفال اجتمعوا حول شجرة العيد . وعدت إلى الدهليز ؛ وكان بابا القاعة 
تحدث جولييت . أما فى الغرفة فقد ازدحم الضيوف حول الشجرة 
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الضاحكة » وأنهى الأطفال نشيدهم فكان صمت ء ثم بدأ القس ثوتييه أمام 
الشجرة بعض مواعظه ٠‏ فما كان ليضيع فرصة لا يقوم فيها بما يسميه 
«زراعة البذر الطيب» . وضقت بالئور والحرارة » فأردت أن أخرج من 
جديد ٠‏ فإذا آبل تجاه الباب , ولا ريب أنه كان هناك منذ حين . وكان 
يشزرئي في حنق ١»‏ وقد هز كتفيه حين التقت نظراتنا » فذهبت إليه فقال 
موت غانت؛ 

- أيها الشقى!... 

فلما خرجنا » وكنت أتطلع إليه في جزع لا أتكلم » أعاد قوله : 

- أيها الشقي ٠‏ إنها تحبك أنت! أما كنت تستطيع أن تقول لي ذلك من 
قبل ؟ 

فصعقت لا أعي ولا أفهم . ثم أضاف : 

- لا ؛ أنك كنت عاجزاً حتى عن إدراكه وحدك! 

وكان قد أمسك بذراعي يهزني في عنف ٠‏ وبين أسنائه المصطكة 
يفبطرب صوته » وهو يجرني في خُّطأً كبيرة إلى غير وجهة ٠‏ فقلت له بعد 
لحظة من صمت : 

آبل ٠‏ أتوسل إليك أن تقصّ على ما حدث ٠‏ بدلاً من هذا الغضب . 
إني أجهل كل شيء . 

وعلى ضبوء مصباح أوقفني فجأة يحدق بي ؛ ثم جذبني إليه ووضع رأسه 

عفواً يا أخي! أنا أيضياً أحمق ٠‏ فلم أتبين الأمر خيراً منك . 

وكأن دموعه هدّأته , فرفع رأسه » وعاد يمشي وهو يقول ٠‏ 

ما حدث ؟... أي جدوى فى العودة إليه ؟ لقد كنت حدثت جولييت 
عند الصباح . كما قلت لك , وكانت فتانة رسيقة الحركة ؛ فحسبت ذلك من 
أجلي ؛ فإذا ستَبَبهُ مجرد حديغنا عنك . 
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- ألم تستطع فهم ذلك في تلك الساعة ؟ 

لا ؟ أما الآن فتتضح أمامي كل الدلائل... 

- أواثق أنت أنك لم تخطئ ؟ 

أخطئ ؟ إن الأعمى وحده , يا صديقى » لا يدرك أنها تحبك . 

إذن فأليسا.. ١‏ 

- أليسا تضحى نفسها . لقد اكدشفت سر أختها فهي تريد أن تفسح 
لها مكائها 1 ليو ذا بشاق على النهم... لقد أردت أن أحدث جوليبت مرة 
أخرى فما كدت ألفظ كلماتي الأولى وما كادت تفهم ما أعني حتى نهضت 
عن الأريكة التي كنا تعد عليها ورددت عدة مرات : «لقد كنث واثقة من 
ذلك!» في لهجة من ليس وائثقاً من شيء... 

آه ذَعك الآن من المزاح ؟ 

- لِمَ ؟ إني لأجدها مهزلة , هذه الحكاية... لقد اندفعت إلى حجرة أختها 
وسمعت تُنفاً من أصوات متعالية . وكنت أتوقع أن أرى جولييت فإذا أليسا 
تخرج بعد لحظات ٠‏ وعلى رأسها قبعتها » وقد أزعجها وجودي فحيتني ٠‏ 
مسرعة... هذا كل شيء . 

- ثم لم انر جولييت ؟ 

فتردد لحظة قبل أن يقول : 

بلى . فبعد ذهاب أليسا دفعت باب الغرفة ء فرأيت جوليبت واقفة 
أمام المدفأة . وذقنها بين يديها ومرفقاها على الرخام ٠‏ وهي مثبتة النظر في 
المرآة . فلما سمعتني لم تلتفت بل ضربت برجلها الأرض وهي تصيح : 
«أف » دعنى١»‏ فى صوت جعلتني قسوته أنصرف دون توقف . 

١ ١ والآن ؟‎ 

لقد استرحت بعد حديتي إليك... والآن ؟ ستحاول أن تفي جولييت 
من حبها . فأليسا ‏ إذا لم أخطئ في فهمي لها لن ترجع إليك قبل ذلك . 
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ومشيئا طويلاً صامتين . وأخيراً قال : 
- لنرجع . لقد انصرف الضيوف ؛ وأخشى أن يكون أبي في اتتظاري . 


وعدنا . وكانت القاعة خالية ؛ وما فى الغرفة . حول الشجرة العارية 
التي كادت تنطفئ ؛ إلا خالتي واثنان من أبئائها ٠‏ وخالي بوكولان , والآنسة 
أشبرتون » والقس وابئتا خالي » وشخص حقير كنت رأيته يحدث خالتي 
طويلاً » ولكني لم أدرك إلا تلك اللحظة أنه الخاطب الذي ذكرته لي 
جولييت . كان أكثر طولاً وأقوى عوداً وأزهى لوتاً منا جميعاً ٠‏ يكاد يكون 
أصلع » يختلف عنا طبقة ووسطأ ودماً » وكأنما يشعر أنه غريب بيننا 
فيشد ٠‏ تحت شاربه الفبخم , لحيته الدقيقة الرمادية . وكان الدهليز المفتوح 
الأبواب قد أطفئ نوره فدخلنا دون ضجة ٠‏ بحيث لم ينتبه إلى وجودنا أحد . 
ولكن شعوراً أسوة الطيّرّة عصف بقلبي » وسمعت ابل وهو يشدني من ذراعي 
يقول : 

- أنظر! 

ورأينا الشخص المجهول يقترب من جوليبت ؛ فيأخذ بيدها ٠‏ تُسئلمها 
إليه دون تمنع ء ودون أن تلتفت نحوه . وأظلم الليل في قلبي... 

ثم غمغمت ٠‏ وكأن لا أفهم أو أرجو أن أكون أسأت الفهم : 

- ولكن : يا أبل ؛ ماذا يجري ؟ 

فقال بصوت يَصُفْر : 

يا لله! إن الصغيرة تأبى أن تفضلها أختها » فهي ترد على تضحيتها 
بأكبر منها... ولا ريب أن الملائكة » في السماء ؛ تصفق لها! 

وجاء خالي يقبّل جوليبت ٠‏ التي كانت خالتي والآئسة أشبرتون تحيطان 
بها:: واقكزب الف قوثبيهة: وتقدمث قليلاً «البضرف ني اليس :فجاءتدي 
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71 


- هذا مستحيل » يا جيروم! إنها لا تحبها لقد قالت لي ذلك هذا 
الصباح . حاول أن تمنعها ٠‏ يا جيروم . أي مصيبة ستحل بها! 

وكانت تتعلق بكتفي في توسل يائس ٠‏ فوددت لو أعطي حياتي لأخفف 
لامي ١‏ 

ولكن صرخة فاجأتنا قريباً من الشجرة » وحركة غامضة... فأسرعنا 
نحوها ٠‏ فإذا جولييت على الأرض مغمى عليها بين ذراعي خالتي ٠‏ وكلهم 
يتعجل ؛ وينحنى عليها حتى لا أكاد أراها » وكأن شعورها المرسلة تشد إلى 
الوراء وجهها الشاحب ٠‏ وفى انتفاضات جسمها ما يدل على أن ذلك ليس 
وااو 3 

وتقول خالتي يصوت مرتفع , لتطامن من فزع خالي الذي بدأ يعزيه 
القس فوتييه وقد رفع سبابته إلى السماء : 

-لا ءلاء ليس من خطر . إنها هزة المفاجأة » ونوبة عصبية عابرة... 
أعنّي على حملها , أيها السيد تيسيير ٠‏ فأنت قوي . سنصعد بها إلى 
غرفتي ٠‏ على سريري... على سريري . 

ثم تنحني على ابنها الأكبر فتهمس إليه بجملة ٠‏ يذهب بعدها ليبحث 
بلا ريب عن طبيب . وتمسك خالتي والخاطب كتفي جولييت بيئا ترفع أليسا 
قدمي أختها وتقبلهما في حنان ٠‏ ويسند آبل رأسها كيلا يقع إلى خلف فأراه 
ينحني عليه ليملاً بالقبلات شعورها المرسلة التي يجمع . 


وأمام باب الغرفة أقف » بينا هم يمددون جولييت على السرير . وتقول 
أليسا للسيد تيسيير وآبل كلمات لا أسمعها ؛ ثم ترافقهما حتى الباب 
فترجونا أن ندع أختها تستريح ٠‏ لتظل هي وحدها إلى جانبها مع خالتي... 

ويجذبني آبل من ذراعي فيشدني معه إلى الخارج . في الليل حيت 
تسرى طويلاً . دون هدف ٠‏ دون شجاعة ودون فكرة. 
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لم أكن أجد مبرراً آخر لحياتي في غير حبي ٠‏ فكنت أتعلق بهذا الحب » 
ولا أتتظر ‏ ولا أود أن أنتظر ‏ أيّ تُعمى لا تأتينى من صديقتى . وقد كنت 
و بيط الحادث أدريا للذهاب إليها حين أوقنسن عالق ومدت لبد هذه 
البطاقة التي كانت تلقتها في تلك الساعة : 0 ١‏ 


«... إن اضطراب جولييت لم يهدأ إلا مع الصباح بتأثير الأدوية التي 
نصح بها الطبيب . وأتوسل إلى جيروم ألا يأتي خلال بضعة الأيام المقبلة , 
فقد تتعرّف جوليبت خطاه أو صوته ؛ وهي في أشد الحاجة إلى الهدوء... 

«ولقد تضصطرني حال جولييت إلى البقاء هنا فإذا لم أستطع استقبال 
جيروم قبل سفره فقولي له , يا عمتي العزيزة ٠‏ إني سأكتب إليه...» 


كان المنع إذن خاصاً بي ٠‏ فالآخرون جميعاً أحرار في أن يطرقوا باب 
آل بوكولان . ولقد كانت خالتي معتزمة أن تفعل ذلك في الصباح نفسه.. أهو 
خوف الضجة التي قد أحدثها ؟ ما أوهاها حجة!... ومع ذلك قلت لخالتي : 

- فليكن... لن أذهب . 


لقد كان يحز في نفسي ألا أرى أليسا . وأشفق في الوقت نفسه من هذا 
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ألقاها حائقة على . 
ولكني أردت أن أرى آبل على الأقل » فلما بلغت منزله سلمتني الخادم 
هذه البطاقة : 


«أدع لك هذه الكلمة كيلا تقلق ؛ فما كنت أطيق البقاء في الهاقر قريباً 
من جولييت ٠‏ ولهذا ركبت القارب إلى سوثمبتون أمس عند المساء ؛ بعد 
أن تركتك . وسأقضي بقية إجازتي في لندن : عند «... فإلى اللقاء في 
المدرسة » . 


هكذا حُرمت مرة واحدة من كل عون إنسائي » فلم أطيل هناك إقامة 
تجدو علي إلا ألما » وعدت إلى باريس قبل افتتاح المدرسة » أتوجّه 
بأنظاري إلى الله . هذا الذي «منه يأتي كل عزاء صحيح » وكل فضل وكل 
هبة كاملة» . وإليه كنت أزلف بجهدي ؛ مفكراً أن أليسا إليه أيضاً تلجأ . 
واجداً في صلاتها ما يشجع صلاتي ويزيدها تقوى . 

ومضى وقت طويل ٠‏ كله تأمل ودراسة » لا حوادث فيه إلا رسائل أليسا 
والرسائل التي كنت أكتبها إليها . وقد احتفظت بكل رسائلها » فذكرياتي » 
الغامضة من بعد » بها تستعين... 


ومن خالتي وحدها كنت أول الأمر أتلقى أخبار الهافر ؛ فمنها عرفت أي 
قلق خلقه سوء حال جوليبت في الأيام الأولى . ومضى اثنا عشر يوماً على 


سفري قبل أن أتلقى أخيراً هذه البطاقة من أليسا : 


«اغفْرٌ لي »يا عزيزي جيروم ٠‏ أن لم أكتب إليك من قبل . فوضع 
جولييت المسكينة لم يَدَع لي تُهزة لذلك ؛ ولم أكد أتركها منذ سفرك . 
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ولقد كنت رجوت عمتى أن تب تبلغك من أخبارنا » وأظنها فعلت . فأنت تعلم 
إذن أن حال جولييت بدأت بالتحسن منذ ثلاثة أيام ٠‏ وأنا أشكر الله على 


ذلك ؛ ولكنى لا أجرؤ بعد أن أستبشر» . 


وكان روبير ‏ الذي لم أكد أحدثك عنه بعد قد حمل إل أيفياً بعض 
أنباء أختيه حين عاد إلى باريس بعدي بأيام . ومن أجلهما بذلت له من 
العناية أكثر مما كان يحملنى عليه مزاجى , فكنت كلما خلا من العمل فى 
مدرسته الزراعية أكلف به وأفتنُ في تسليته . ومنه علمت ما لم أكن أجرؤ أن 
أسأل عنه أليسا أو خالتي ؛ علمت أن إدوار تيسيير كان لا يألو يزورهم 
ليسأل عن حال جولييت ؛ ولكنها ؛ حتى اليوم الذي غادر فيه روبير الهاثر » 
' لم تكن قد رأته بعد ؛ وعلمت أن جولييت منذ سفري أخلدت أمام أختها إلى 
صمحو عَنود لم يُستطع إرجاعها عنه . 

ثم علمت بعد قليل : من خالتي » أن جولييت نفسها قد طلبت أن 
تُعآّن خطبتها في أقرب مدى ممكن ٠‏ بينا كانت أليسا ‏ وقد تنبأت بذلك 
- ترجو لهذه الخطبة أن تُفسخ . فكان هذا العزم الذي أخفقت أمامه كل 
التوسلات والنصائح ٠‏ يحتل فكر جولييت ويعصب عينيها » ويزيدها تمنعاً 
المت 

ثم انقضى زمن... وكنت لا أعرف ما أكتب إلى أليسا ء ولا أتلقى منها 
إلا بطاقات تزيد يأسي ٠‏ فيلفئي ضباب الشتاء ؛ ويتضاءل نور مصباحي 
ودف؛ حبي وإيمائي أمام ظلمة قلبي وبرده . ثم انقضى زمن... 

وفي صباح من الربيع ٠‏ فجأة , بعتت إل خالتي برسالة كانت كتبتها 
إليها أليسا أثناء غيابها عن الهاثر » أنقل إليك منها ما قد يضىء هذه القصة : 

«إرض عن طواعيتي ؛ فلقد استقبلت السيد تيسيير كما طلبت إلي 
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لن يكون مخفقاً بالقدر الذي كنت أخشاه . فمن المؤكد أن جولييت لا 
تحبه , ولكنه من أسبوع إلى أسبوع يبدو لي أكثر جدارة بحبها . إنه يتكلم 

عن الوضع في تبصّر ولا يُُسيِهُ فهمه لمزاج أختي ؛ ولكنه قوي الفقة بجدوى 
حيه .لا يرى من صعاب يُعجزه التغلب عليها . وهذا يعني أنه بها شديد 
التعلق . 

«وأنا حقاً شديدة الرضى عن اهتمام جيروم بأخي . وأعتقد أنه 
بالاضافة إلى ما قد يرمي إليه من إرضائي - إنما يفعل ذلك تلبية للواجب » 
فما بين مزاجيهما صلة , ولكنه أدرك بلا ريب أن الواجب ٠‏ بقدر ما يكون 
شاقاً » يهذب النفس ويسمو بها . لا تضحكي من ابنة أخيك الكبرى لهذه 
الأفكار السامية » فهي وحدها التي تدعمني وتساعدني على أن أحاول 
مواجهة زواج جولييت كخير لا سوء فيه . 

ويا عمتي العزيزة » كم أشكر لك عطفك الحنون!... ولك لا تخالي أني 
بائسة » فأكاد أقول العكس ؛ فلقد كان لهذه البلوى التى هرّت جولييت 
صداها الطيب فى نفسى ٠‏ وقد ضاءت فجأةٌ أمامي هذه الكلمة المقدسة التي 
كنت أرددها دون فهم عميق : «ويل للإنسان الذي يضع ثقته في 
الإنسان» . ولقد كنت قرأت هذه الكلمة ٠‏ قبل أن أمرّ بها في التوراة » على 
صورة صغيرة ليوم الميلاد كان أرسلها إلى جيروم وهو بعد لم يبلغ الثانية 
عشرة وأنا في مطلع الرابعة عشرة ؛ فكان على هذه الصورة ٠‏ إلى جانب طاقة 
من الأزهار كانت تبدو لنا جد جميلة » هذه الأبيات المقتطفة من مقطع 


لكورناي : 


ويح هذا الإنسان يتخذ الناس عماداً ويجتديهم علاقة 
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والتي أعترف أني أفضّل عليها آية أرميا البسيطة . ولا ريب أن جيروم 
كان اختار لي البطاقة دون أن ينتبه كل الائتباه إلى الآية » ولكنى أستدل من 
5 نزعاته اليوم قريبة من نزعاتي وأشكر الله كل صباح أنه 

«وأنا أحقق قم وتدتاريه في حديعا اسايق :ل أكتب إل يائل 
ب ا و ال الو أ 
الاستمرار ٠‏ فلا تؤنبينى هذه المرة» . 


أية أفكار أوحت إلى بها هذه الرسالة! لقد لعنت فضول خالتي وتدخلها 
(ترى .ما كان ذلك الحديث الذي تشير إليه أليسا والذي أجدائى صمتها ؟) 
ثم عنايتها البغيضمة بأن تبعث إلى بهذه الرسالة . ألم يكن خيراً ألف مرة , 
وأنا أضيق بصمت أليسا ٠‏ أن أظل جاهلاً على الأقل أنها تكتب إلى الآخرين 
ما لم تعد تقوله لي ؟ فإن كل ما في الرسالة ليزعجني : طريقتها الهينة في 
تحديث خالتي بأسرارنا الصغيرة . واسترسالها الطبيعي » وهدوءها , 
ومرحها » وجِدّها... 

ولم يكن لي إلا آبل «آبل رفيقي اليومي ٠‏ فمعه وحده كنت أستطيع 
التحدث ٠‏ وإليه في عزلتي كان يدفعني الضعف والحاجة إلى العطف ٠‏ 
واعتمادي نصيحتّه تخلصاً من اضطرابي ؛ برغم اختلاف طبيعتينا أو من أجله 
على الأصحح... قال لي وهو يبسط الرسالة على مكتبه : 

لايا صديقي ١‏ لا ؛ ليس ما يزعجك في هذه الرسالة إلا أنها لم توجه 
إليك . تعال ندرسها... 

وكان قد مضى على غيظى ليال تلاث . وكظمته في دخيلتي أياماً 
أربعة بحيت انتهيت إلى ما يقارب النتيجة التي عرف صديقي أن يقولها ٠‏ 
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فأما قضية جولييت وتيسيير فنتركها لنار الحب ٠‏ فنحن نعرف قيمة 
لهبه ٠‏ وتيسيير يبدو لي الفراشة الملائمة للاحتراق في هذا اللهب... 

فقلت وقد أزعجني مزاحه : 

- دع هذا . ولننتقل إلى الباقي . 

الباقى ؟... إنه كله لك ؛ فهل فى هذا ما يدفعك إلى الشكوى ؟ ما 
من سل هملق كلمة إلا ويسالؤها الككين قفد فكان الرينالة كلها 
موجهة إليك ‏ وكل ما فعلته الخالة فيليسي أنها حولتها إلى صاحيها 
الحقيقى... وما تتوجه أليسا إلى هذه المرأة الطيّبة إلا نيابة عنك ؛ فما يعني 
خالتك من أبيات كورناي ‏ وهي ٠‏ بالمناسية ؛ لراسين -؟ إنها معك 
افحدش م بولك ثقول كل .هذا :وبا آدت إلا حمق ]ذا لم كنب ليك أبفة 
خالك ؛ من الآن إلى خمسة عشر يوماً » رسائل بهذا الطول ‏ وهذا 
اليسر ء وهذا التبسيط... 

إنها لا تسلك الطريق إلى ذلك! 

أنت وحدك تستطيع أن تقودها إليه . أتريد نصيحتي ؟ امتنع » خلال 
فترة طويلة ‏ من التحدث فى حبكما . ألا ترى أن هذا وحده يؤلمها » منذ 
حادث أختها ؟! إضسرب على الوتر الأخوي ؛ وحدثها حديثاً لا ينتهي عن 
رونيو مانانك كلد الصير على العنارة هنذا الأبله كاب مران عكلييا 
فحسب ء ثم يأتي الباقي كله . آه! لو كان لي أنا أن أكتب إليها... 

... لما كنت جديراً بحبها . 

ومع ذلك اتبعت نصيحة آبل » فلم ينقض وقت حتى عادت الحياة فعلاً 
إلى رسائل أليسا ؛ ولكني لم أكن آمل أن تعود إلى المرح الحقيقي ؛ وإلى 
استرسال لا انكماششسَ فيه ٠‏ قبل أن تطمئن إلى وضع جولييت وسعادتها... 

وكانت الأخبار التي تبعث بها إليَ أليسا عن أختها ترتقي من حسن إلى 
أحسن ؛ وكان يننظر أن يحتفل بزواجها في يوليو . فكتست إلى أليسا تقول 
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تفضل ألا نحفير الاحتفال » فاكتفينا بإرسال تهائينا متعللين ببعض 
الامتحانات . 
وهذا ما كتبته إلى أليسا بعد نحو خمسة عشر يوماً من هذا الزواج 


جيروم العزيز 


تصور دهشتي أمس »٠‏ وأنا أفتح عرضاً ديوان راسين الجميل الذي 
أعطيتني إياه : فأجد فيه الأبيات الأربعة0) التي كانت على صورتك الصغيرة 
القديمة , التى أحتفظ بها منذ ما يقرب من عشر سنوات فى التوراة التي 


أيُ سحر مُظفَّر » نحو رتّي 2 يرفعٌاليوم روحي التواقة 
ويح هذا الإنسان يتخذ الناس عماداً ويجتديهم علاقة 


«لقد كنت أحسبها لكورناي » وأعترف أني لم أكن أراها جميلة » 
ولكني أكملت قراءة «النشيد الروحي الرابع» فوقعت على مقاطع جد رائعة » 
حتى لا أملك الامتناع من نقلها إليك . وأنت تعرفها بلا ريب ؛ تدلني على 
ذلك العلائم التي وضعتها على هامش الكتاب (كنت تعودت أن أملاً كتبي 
وكتب أليسا بالحرف الأول من اسمها ٠‏ أمام كل مقطع أحبه وأودُ لها أن 
تعرفه) . ولكن لابأس »٠‏ فأنا أجد السرور في ثقلها . وقد ضايقني أول الأمر 
أن أراك تقدم لي ما حسبت أني أكتشفه ؛ ثم تضاءل هذا الشعور الخبيث 
أمام فرحي إذ فكرت أنك تحبها مثلي . ويخيل لي إذ أنقلها إليك ؛ أننا 


نقرؤها معا : 


)١(‏ في النص العربي جعلاها بيتين (المترحم) 
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إنّ صوتاً من عالم الخلد دوى 
قال : «ما ترتجون من ثمر الدنيا 
غيلة! ما ترون إلى خيالا 
فتعالوا إلي! خُبزي زاو 
من دقيق حر 2 حرام على 
منه أعطى من اهتدى ؛ فاتبعوثى 


أقبلوا! إنه لكم , فاغتذوا 


رب إنا في ظِلٌ أسرك ‏ يا طوبى 
تبعة ما تجفٌ ؛ دفاقة الأمواه 
غير أنا نجري ‏ مجاني عُمياً - 
وينابيمٌ تخدع اللاغبّ الظمآن 


يهب الناسَ حكمةٌ كاللآلي 
بذلتم لها النفوس الغوالي ؟ 
لتنالوا خبزا هنيأ شبيعا 
آب من يرتضيه أكثفر جوعا 
صنع الله منةٌ أكلّ الملائك 
الدنيا الى تعبدون ٠‏ صافه مبارك 
إن تشاؤوا سعادة ورخاء 
منه وعيشوا على المدى سعداء .» 


الأسارى ‏ وُرَاكُ عين سلام 
تدعوللشرب كل الانام 
لا يستثقر فيها الماك 


وما أحلاها روعة ٠‏ يا جيروم! ألا ترى هذا جميلاً كما أراه ؟ إن حاشية 
ترثّل هذا النشيد ٠‏ أخذها الاعجاب وعبرت عيناها وطلبت إعادة قسم من 
القطعة . وأنا الآن أحفظها ولا آلو أرددها . وما يحزنني هنا إلا أني لم 
أسمعك تتلوها على . 


«أما أنباء السائحين فماتزال ممتازة . وأنت تعلم بأي متعة نعمت 
جولييت في بايون وبياريتز برغم شدة الحر . ولقد زارا بعد ذلك فنتارابي 
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وتوقفا في بورغوس ؛ واجتازا جبال البرينه مرتين... وكتبت إليَ جولييت من 
مونسرة رسالة تفيض حماسة . ثم إنهما يفكران في البقاء عشرة أيام أخرى 
في برشلوئة قبل الانتهاء إلى نيم التي يريد إدوار أن يعود اليها قبل سبتمبر 
استعداداً لجنى العنب . 

غدأً وروبير بعد أربعة أيام . وأنت تعلم أن هذا المسكين قد سقط في 
امتحائه , لا لصعوبته ٠‏ بل لأن الممتحن ألقى عليه أسئلة معقدة جعلته 
من نشاطه ٠‏ ولكن هذا الممتحن فيما يبدو يلهو يإزعاج تلاميذه . 

أكاد أرى مجالاً لتهنئتك . إني لشديدة الثقة يا جيروم » فما تخطر لي إلا 
ويمتلىئ قلبى أملاً . أيكون فى استطاعتك أن تبدأ منذ الآن العمل الذي 


كنت تحدثت عنه ؟ 


- 


«أما هنا فلا شيء تبدل في الحديقة ولكن المنزل يبدو خاوياً! ولقد 
أدركت بالطبع ‏ أليس كذلك ؟ ‏ لم رجوتك ألا تأتي هذا العام ؛ فأنا أشعر أن 
هذا خير لنا » ولكني أقنع نفسي به كل يوم لأخفف الألم الذي يشعرني به 
البقاء طويلاً بعيدأ عنك... وفى لحظات أبحث عنك بصورة غير إرادية : أترك 
قراءتي وأدور برأسي فجأة .إذ يخيل لي أنك قريب.. 


0 أعود إلى رسالتي في الليل 3 وقد نام الجميع 0 وأنا وحدي أكتب 
إليك أمام النافذة المفتوحة ٠‏ والحديقة عطر ؛ والجو دافئ . أتذكر , من أيام 
طفولتنا ٠‏ حين كنا نرى أو نسمع شيئا رائع الجمال فنفكر : «شكرا لك يا 
رب ٠‏ على أنك أبدعته» ؟... لقد كنت هذه الليلة أفكر بكل ذاتى : «شكراً 
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لك ؛ يا رب . على أن خلقت جمال هذا الليل١»‏ وفجأة تمنيت لو أنك هنا » 
وشعرت بوجودك هناك ؛ إلى جانبي ٠‏ في عنف لعلك استشعرته من بعيد... 

«ولقد كنت على صواب حين قلت في رسالتك : إن الاعجاب يتحول 
لدى النفوس النبيلة إلى عرفان بالجميل... كم من أمور أود لو أحدثك عنها 
أيضاً! إني لأشرد بفكري إلى هذا البلد المنوّر الذي تصفه لي جولييت ٠‏ وإلى 
بلاد أخرى أوسم وأحفل بالدور ؛ ثم يحتويني اطمئنان غريب إلى أننا يوماً 
ما لا أدري كيف » سنرى معاً بلدأ كبيراً مجهولاً...» . 


وأنت بلا ريب تنصور بأي غبطة قرأت هذه الرسالة » وأي دموع فرحة! 

ثم تبعتها رسائل أخرى » تشكرئي فيها أليسا على عدم ذهابي إلى 
فوئجوزمار وترجوني ألا أحاول رؤيتها هذا العام » ولكنها برغم كل هذا 
تأسف لغيابى وتتمنى لو كنت... فمن صفحة إلى صفحة يعلو هذا النداء 
نفسه ٠‏ فمن أين واتتني القوة فأغلقت أذني دونه ؟ من نصائح آبل بلا 
ريب ٠‏ ومن إشفاقي على سعادتي أن تنهار » وجهدي لمغالبة ائدفاع قلبي . 

وها أنذا أنقل إليك »من رسائلها التي تلت » كل ما قد يضيء هذه القصة : 


«عزيزي جيروم 

إني لأذوب غبطة إذ أقرؤك » ولقد كنت أتهيأ لاجابتك على رسالتك من 
أورفييتو حين وصلتني في وقنّ معأ رسالتك من بيروزا وأسيز . وها قد أصبح 
فكري رخالا » بينا جسمي وحده يتظاهر بالبقاء هنا , فأنا في الواقع معك على 
طرق أومبريا البيضاء » ومعك أخرج عند الفجر فأرقب الصباح بعين جديدة... 
أكنت حقاً تنادينى على هضبة كورتون ؟ لقد كنت أسمعك.. وكنا ظامئين 
عا لحيل قوق أسية :كنود الى كاس الباء فى الفرسيس كان رائقة عذبة . 
يا صديقي ٠‏ من خلالك أرى كل شيء! وما أحب إل هذا الذي تكتبه لي عن 
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القديس فرانسوا! أجل » إن ما يجب أن نسعى إليه هو انطلاق الفكر 
وسموه ؛ لا تحرره » ففي هذا التحرر صلف كريه ٠‏ فلنجهد في أن نخدم لا أن 
ثور . 

«أما الأنباء من نيم فجد طيبة » حتى ليبدو أن الله يرتضي أن أنعم 
بالفرح ٠‏ ولا يَغِيم في هذا الصيف إلا حال أبي المسكين ؛ فهو برغم عنايتي 
به دائم الحزن يعود إلى حزنه كلما أهملته فلا يرد عنه دون عناء . وتنطق 
الطبيعة الضاحكة من حولئا بلسان أصبح غريباً لديه فما يعيه ولا يجهد 
لسماعه . أما الآئسة أشبرتون ففى خير . وأنا أقرأ لهما رسائلك فنجد فى 
كل منها مادة للحديث ثلاثة أيام ؛ تأتي بعدها أخرى جديدة... ١‏ 

«وقد غادرئا روبير أول أمس ليقضى آخر إجازته عند صديقه ر... الذي 
يدير أبوه مزرعة مثالية . فحياتنا هنا ساكنة لا مرح فيها » ولهذا شجعته في 
مشروعه حين تحدث عن السفر... 

«لدي أمور كثيرة أود أن أقولها لك ؛ وبي ظمأ لحديث لا ينضب . 
ولقد لا أجد الألفاظ ولا أمر بأفكار واضحة ‏ فأنا هذا المساء أكتب وكأني 
أحلم ‏ فلا أملك بعد إلا الشعور الملحاح بغراء مدرار أتلقاه وأعطي منه . 

«كيف استطعنا , خلال هذه الشهور الطويلة : أن نصمت ؟ لا ريب أنا 
كنا ننام الشتاء . ألا فلينقض إلى الأبد هذا الشتاء البشع الممامت! إن الحياة 
والفكر » وروحنا » كلها تبدو لي الآن وقد عدت فلقيتك : حلوة معبودة » في 
لال 0 ١‏ 

١١‏ سبمتبر 

«تلقيت رسالتك من ييزا . ونحن أيضاً هنا نمتع بجو رائع » فما بدت 
لي نورمنديا يوماً في مثل هذا السحر . ولقد قمت أمس الأول وحدي بنزهة 
طويلة على قدمي هِمْت فيها خلال الحقول . تم عدت مستهلة أكتر مني 
متعبة . نشوائة بالشمس والفرح . وما كان أجمل أكداس الحصيد تحت 
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وهج الشمس ٠‏ بحيث لم يكن قم حاجة إلى أن أحسبني في إيطاليا كيما أرى 
الجمال في كل شيء! 

«أجل يا صديقي ء انها دعوة إلى الفرح ٠‏ كما تقول , تلك التي أصغي 
إليها وأعيها في لحن الطبيعة الغامض ؛ أسمعها في مذو كل عصفور وأتنشاها 
في عبق كل زهرة ؛ ويصل بي الأمر إلى ألا أفهم بعد من صور الصلاة إلا 
العبادة » مرددة مع القديس فرانسوا :يا إلهي ٠‏ يا إلهي ٠‏ لا رب سواك! وقد 
شغف قلبي حب يمتنع على الوصف . 

«ولا تشفق علي أن أنقلب بهذا اللهو إلى جاهلة ؛ فلقد أكثرت مؤخراً 
من القراءة , وساعدتني بعض الأيام الشاتية على أن أركز عبادتي في 
الكتب... فما أتممت مالبرائش حتى انتقلت إلى رسائل ليبنتز إلى كلارك » 
ثم أردت الراحة فترأت قصائد «سائسي » لشلي ؛ فلم ألذها » وقرأت بعدها 
« المستحية »... ولعلي سأغيظك بقولي إني أبيع كل شلي وكل بيرون بقصائد 
كيتس الأربع التي قرأناها معاً في الصيف الماضي ؛ كما أبيع كل هوجو من 
أجل بضع قصائد لبودلير . إن قوْلة «وشاعر كبير» لا تعني شيئا » والمهم هو 
أن يكون الشاعر صافياً . آه يا أخى! شكراً لك على أنك جعلتنى أعرف كل 
هذا وأفهمه وأحبه . ١ ١‏ 

...لا ٠لا‏ تقصر رحلتك من أجل لقاء بضعة أيام » ففي الحق مايزال 
حتى الآن خيراً لنا ألا نلتقي ؛ وكن واثقاً أني لو كنت إلى جانبي لما 
استطعت أن أزيد من تفكيري فيك . وما أريد أن أزعجك , ولكني غدوت لا 
أتمنى لقاءك الآن ؛ وأعترف أنى لو علمت أنك آت هذا المساء هرو 

«أرجوك ألا تطلب إلى تفسير هذا الشعور . فكل ما أعرفه هو أني لا 
أنقطع عن التفكير فيك (ويجب أن يكفي هذا لإسعادك) ٠‏ وأني ا 


بذلك...» 


584 


ثم انقضت فترة قصيرة بعد هذا الكتاب الأخير » عدت بعدها من إيطاليا 
فاستغرقتني الخدمة العسكرية وأرسلت إلى نانسي ٠‏ ولم يكن فيها قط أحد 
أعرفه » ولكني وجدت الغبطة في وحدتي إذ كان يزداد وضوحاً ‏ لي ولأليسا 
- أن رسائلها كانت ملاذي الأوحد ؛ وذكراها ‏ كما يقول رونسار ‏ فضيلتي 
الفردة . 

وفي الحق أني احتملت بكثير من النشاط قسوة الذي كانوا يفرضونه 
علينا » فكنت أصبر على كل شيء ولا أشكو في الرسائل التي أكتبها إلى 
أليسا إلا الغياب , بل لَكُنَا نجد في هذا الفراق بلوى جديرة ببطولتنا ؛ 
وتكتب إلي أليسا : «أنت الذي لا تشكو أبداً ولا أستطيع تصورك خائر 
العزيمة...» فكيف لا أكابد كل صعب تدليلاً على مقالها ؟ 


وكان قد مغبى نحو من عام على لقائنا الأخير ‏ وكأنها لم تكن تبالي 
ذلك ؛ بل تبدأ انتظارها لى منذ تلك اللحظة فحسب ٠‏ فَعِبْتٌ عليها ذلك 


«ألم أكن معك في إيطاليا ؟ أيها الجاحد ؛ إني لم أتركك يوماً واحدأ . 
أما الآن فافهم أني عاجزة ٠‏ إلى زمن » عن اللحاق بك . وهذا وحده أدعوه 
بالفراق . إني لأحاول أن أتخيلك جندياً . ولكني أخفق في ذلك ؛ وما أملك 
أن أراك إلا وأنت تكتب أو تقرأ في الغرفة الصغيرة بشارع جامبتًا ؛ أو على 
الأصح ؛ لا أتخيلك إلا في فونجوزمار أو في الهاقر بعد عام . 

«عام كامل! إني لأعد الأيام المنقضية ٠‏ ويعلق أملي كله في هذه النقطة 
المقتربة وئيداً وئيداً . أتذكر في صدر الحديقة الجدارَ الخفيض ٠‏ الذي كنا 
تسكن إلى ظله الأقاحي وتقامر بالسير علي ؟ كفنا آدت وجولبياك سيران 
فوقه فى جُرأة . كمسلمين يذهبان قدماً إلى الجنة . أما أنا فكان الدوار 
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يأخذني لدى خطواتي الأولى وتصيح بي أنت من أسفل : «لا تنظري إلى 
رجليك بل أمامكا تابعي التقدم واشخصي بعينك إلى الهدف!» ثم تفعل أخيراً 
ما هو خير من كلامك , فتقفز إلى مُنتهى الجدار وتنتظرني ٠‏ وحينئذ تزول 
رعشتي ويمحي شعوري بالدوار » فلا أنظر إلا إليك وأركض حتى ذراعيك 
المفتوحتين... 

«كيف أغدو لولا ثقتي بك يا جيروم ؟ إني في حاجة إلى استشعار 
قوتك ؛ في حاجة إلى الاستناد عليك ‏ فلا تضغف» . 


وكان يحدونا ضربٌ من الزهو يدفعنا إلى إطالة انتظارئا » وخوف من 
لقاء ناقص ؛ فاتفقنا على أن أقضى قرب الآنسة أشبرتون فى باريس بضعة 
الأيام التي أنال فيها إجازتي في مطلع العام... 

ولقد قلت لك إنى لا أنقل هنا كل رسائلها ؛ فهذه رسالة تسلمتها منها 
حوالي منتصف فبراير 0 


«كان اضطرابي كبيراً أول أمس حين مررت بشارع باريس فرأيت 
كتاب آبل الذي كنت أنبأتني بصدوره معروضاً في واجهة م... ولم أستطع 
الصبر فدخلت ٠‏ ولكن عنوان الكتاب ‏ « وصال» ‏ كان من الابتذال بحيث 
تردّدت في طلبه من المستخدم بل لقد كدت أخرج من الدكان بأي كتاب 
آخر ء ولكن كان من حسن الحظ أن نفيّداً من نسح « وصال» كان ينتظر 
الزبون قريباً من الخزائة » حيث رميت مئة قرش بعد أن تناولت نسخة دون 
أن أضطر إلى الكلام . 

«شكراً لآبل على أنه لم يُرسل لي كتابه . فما استطعت تصفحه دون 
خجل .» لا من أجل الكتاب - الذي أرى فيه حماقة أكثر مما أرى من هُجْر - 
دل لأني أفكر في آبل . صديقك آبل فوتييه ‏ قد كتبه . ولقد طويت 
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الصفحات عبثاً أبحث عن هذا النابغة الكبير الذي اكتشفه فيه ناقد «الطان» . 
وقد علمت أن هذا الكتاب نال حظأ كبيراً من النجاح في مجتمعنا الصخير في 
الهافر » حيث يكثرون من الحديث عن آبل » فسمعتهم يدعون لغوه العضال 
ظرفاً وخفة . وأنا بالطبع متحفظة لا أحددّث عن مطالعتي غيرك . أما القس 
المسكين ثوتييه ٠‏ الذي رأيته محزوناً أول الأمر ؛ فقد انتهى إلى التساؤل : 
ألا يكون فى ذلك . على العكس ء مدعاة للزهو... وكان من حوله يعمل 
لإقناعه بذلك : فأمس عند العمة يلانتييه ؛ قالت له السيدة ف... فجأة : 
«أنت لا بد سعيد بنجاح ابئك يا حضرة القس!» فأجابها في شيء من 
الخجل ؛ «لا ؛ إني لم أبلغ بعد هذا الحد...» فقالت عمتي : «ولكنك بالغه 
عن قريب» ء في لهجة لا خبث فيها ؛ ولكن نبرتها المشجعة جعلت كل 
الحاضرين يضحكون » حتى القس... 

«فكيف به إذن إذا ما مثلت (آبيلار الجديد) التى علمت أنه يهيئها 
لأحد مسارح البولقار والتي بدأت الس تتحدث عنها فيما يبدو ؟ مسكين 
آبل! أهذا هو النجاح الذي يطمح إليه والذي سيكتفي به؟ . 

«وكنت أمس أقرأ فى «العزاء الأبدي» هذه الكلمات : «من يرغب 
صدقاً في المجد الحق السرمدي لا يلتفت إلى الزائل ٠‏ فمن لا يحتقره في 
قله فهو لا يعني المجد السماوي .» ثم فكرت : أحمّدك يا رب على 
أنك اصطفيت جيروم لهذا المجد السماوي الذي يضوي أمامه المجد 
الآخر...» , 


وكانت الأسابيع والأشهر تتصرّم في شواغل رتيبة ٠‏ ولكنى كنت لا أملك 
تعليق فكري بغير الذكريات والآمال , فأكاد لا أفطن إلى طول الساع وبطء. 
الزمن . 

وكان خالي وأليسا ينتويان الذهاب في يونيو ليلقيا جولييت في ضواحي 
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ئيم » حيث كانت ترقب أن تضع طفلاً » فاضطرتهما أخبار مزعجة بعض 
الشىء إلى تعجل سفرهما . وكتبت إلى أليسا حينذاك : 


«وصل الهاقر كتابك الأخير بعد أن غادرناها بقليل » فكيف أعلل أنه لم 
يلحق بي إلى هنا إلا بعد ثمانية أيام ؟ لقد كانت روحي خلال هذا الأسبوع 
كله ناقصة مُوْعدة » متشككة ؛ مبتورة . آهيا أخى! لست حقاً بكاملة , 
وأكثر من كاملة : إلا معك.. ١‏ 

« وقد عادت صحة جولييت فتحسنت ؛ وئحن نرتقب خلاصها من يوم 
إلى يوم » دون قلق . وهي تعرف أني أكتب لك هذا الصباح ٠‏ وقد سألتني في 
غد وصولنا إلى إيج ‏ يف : «وجيروم ؛ ماذا جرى له ؟... أمايزال يكتب 
إليك ؟» فلم أستطع أن أكذبها فأضافت بعد تردد ؛ في ابتسامة حلوة : 
«حين تكتبين إليه » قولي له إني... شفيت» . ولقد كنت قبلاً أشفق من 
رسائلها الدائمة المرح أن تكون تظاهراً بالسعادة انخدعت به هي نفسها 
فاذا ما يؤلف سعادتها اليوم جد مختلف عما كانت تحلم به وما كان يبدو أن 
سعادتها متعلقة بها... ألا إن ما يسمونه السعادة لأقل الأشياء انفصالاً عن 
النفس » وإن العناصر التي يتراءى أنها تؤلفها من الخارج كباهتة مبتذلة 
الشأن... 

«وأنا أوفر عليك طائفة التأملات مرت بى أثناء نزهاتى المنفردة فى 
غابة البلوط ٠‏ أشد ما يدهشني فيها أني لا أرائي قدي مع أن 598 
جوليبت كان يجب أن تملأني.. فلم يسلس قلبي إلى كآبة غامضة » لا 
أستطيع تجاهها دفاعاً ؟ وحتى جمال هذا البلد ؛ الذي أستشعره أو أراه على 
الأقل » يزيد في قسوة حزني... ولقد كدت تكتبْ إلى من ايطاليا فأرى من 
خلالك كل شيء ؛ أما الآن فيتراءى لي أني أخفي عنك كل ما أراه من دونك . 
وكنت ٠‏ أخيرا . خلقت لنفسي في فونجوزمار والهاقر ضرباً من المناعة 
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صالحاً للأيام الشاتية » ولكن هذه الفضيلة لا محل لها هنا : ويقلقنى أن أراها 
بلا عمل ؛ ويزعجني ضحك الئاس والطبيعة ‏ فلعل ما أصفه بالحزن هو ألا 
كردا اقيم . ولا ريب أنه كان في مسرتي الخالية بعض الزهو , 
فما أستشعره الآن وسط هذا المرح الغريب لون من المذلة . 

«ومنذ قدومي لم أكد أستطيع الصلاة » قفي نفسي شعورٌ صبياني بأن 
الله لم يعد في مكانه ذاته . وداعاً » إني أتركك بسرعة ؛ يخجلني هذا 
التجديف . وضعفي وحزني ٠‏ وأن أعترف بهما , وأن أكتب إليك كل هذا 
الذي أمزقه في الغد لو أن البريد لن يحمله هذا المساء.. » 


ولم تتكلم رسالتها التالية إلا عن ابنة أختها ؛ التي كان عليها أن تكون 
عرابتها » وعن فرحة جولييت وابتهاج خالي ٠‏ دون أية اشارة إلى عواطفها 
شي 

ثم تتابعت رسائل كان مصدرها فونجوزمار من جديد » حيث لحقتها 
جولييت في يوليو... وهذه إحدى تلك الرسائل : 


«لقد غادرنا إدوار وجوليبت هذا الصباح » وكان أشد أسفي لفراق ابنة 
أختي ٠‏ وسأراها من جديد يعد ستة أشهر فلا أتعرف واحدة من حركاتها ١‏ 
أنا التي رأيتها 5 تخترعها أمامي جميعاً . فمرحلة التكوّن أبداً غامضة مفاجئة , 
وعدم انتباهنا هو الذي يجعلنا أقل دهشة لها مما يجب . ولقد قفبيت 
الساعات الطوال حانية على هذا المهد الصغير الملي» +“ بالأمل + أذكر في 
أثرتنا وعُجُبئا اللذين يطفئان فيئنا رغبة الارتقاء » فيقفان نمونا بهذه 
السرعة ٠‏ ويَترَان بكل مخلوق وهو مايزال جد بعيد عن الله . ما أورعها 
منافسة لو كنا نستطيع ‏ نريد ‏ الاقتراب منها . 
«وتبدو جولييت حدّ سعيدة . فلقد كان يحزئني أول الأمر أن أراها 
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تهج. البدانعذال:تفلاله8 ولكن أدوار تيسيير لا يحب الموسيقا ولا تطيب له 
صحبه الكثك , ولا ريب أن جولييت تحسن صنعاً إذ لا تبحت عن مَسراتها 
في ميادين لا يستطيع اتباعها فيها ٠‏ فهي بدلاً من ذلك 3 تهتم بمشاغل زوجها 
الذي يُطلعها على كل أعماله . ولقد اتسعت هذه الأعمال كثيراً هذا العام ؛ 
ويطيب لإدوار أن يقول إن سبب ذلك زواجه , إذ أكسبه عدداً كبيراً من 
الرُبْن في الهار . وقد صحبه روبير في رحلته الأخيرة ٠‏ وهو كثير العناية به 
يزعم أنه يفهم طباعه ويأمّل أن يحبب إليه هذا النوع من العمل . 

«أما أبى فخيرٌ كثيراً مما كان ٠‏ يُعيد إليه شبابه أن يرى ابنته سعيدة : 
وهو يهتم من جديد بالمزرعة والحديقة ؛ وقد طلب إل منذ قليل أن أعاود 
القراءة الجهور التي كنا بدأناها مع الآنئسة أشبرتون ثم قطعته زيارة آل 
تيسيير . وأنا أقرأ لهم على هذه الصورة رحلات البارون دوهبنر , وأجد في 
هذا لذة كبيرة . وسيكون لدي بعد الآن متسع من الوقت لمطالعاتي الخاصة » 
ولكني أتتظر منك بعضص الاشارات » فقد تناولت هذا الصباح عدة كتب واحداً 
بعد آخر فلم تطب لي قراءة أي منها..» 


ومنذ ذلك الحين أصبحت رسائل أليسا أكثر كدراً وأشد لجاجة ‏ فقد 
كتبت إلى في أواخر الصيف : 


« إن إشفاقي من إزعاجك يمنعني أن أصف لك تنظّري إياك ؛ فكل يوم 
علي أن أصرّمه قبل أن أراك يفقل علي ويُخصرني ٠‏ ومايزال هناك شهران 
يبدوان لي أطول من كل الوقت الذي انقضى بعيداً عنك , وكل ما أقوم به 
محاولة نسيان شوقي يبدو لي تافهاً لا غناء فيه فما أطيق التعلق بشيء : فلا 
الكتب جميلة ء ولا النزهات مسلية » ولا الطبيعة كلها رائعة . ولا الحديقة 
احتفظت بألوائها وأريجها . وأنا أغبطك على هذه التمارين الشاقة . 
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المفروضة عليك فلا تنتقيها بنفسك , والتى تبعدك أبدأ عن ذاتك ؛ تتعبك 
وتقصر من تهرك » ثم تعود بك عند المساء منهوك القوى فتسلمك إلى نوم 
عميق . وقد سيطر علي وصفك المؤثر لحركاتكم العسكرية » ففي هذه 
الليالي الأخيرة التي كنت فيها قلقة النوم : استيقظت عدة مرات على نداء 
البوق ؛ وكنت أسمعه حقاً » فأنا الآن أتخيل فى يسر هذا الثمل الخفيف الذي 
حدثتني عنه » في حبور الصباح » على هضبة مالزيقيل التي يزيد جمالها 
اقترار الفجر... 

«وقد ساءت صحتي قليلاً منذ أيام » ولكن ليس من خطر ؛ فهي حُمَى 
انتظارك وحدها فيما أظن...» 

ثم كتبت إلى بعد سمتة أسابيع ؛ 


«هذه رسالتي الأخيرة إليك »يا صديقي » فلن تلبث أن'تعود وإن لم 
تحلد بعد تاريخ عودتك , فلن أستطيع أن أكتب إليك شيئاً جديداً . ولقد 
كنت أود لو ألقاك في فونجوزمار ؛ ولكن الجو سساء ٠‏ والبرد قارص ٠‏ وأبي لا 
يجد غير حديث العود إلى المدينة وأنت 5 2 4 الآن ٠‏ وقد غادرنا روبير 
وجولييت ٠‏ أن تقيم عندنا في راحة » ولكني أفضل أن تنزل عند العمّة 
فيليسى التى يسرها هى أيضاً أن تستقبلك 

«وتشتد حمى انتظاري بقدر ما يدنو يوم لقائنا » فكأنها الخوف وكأني 
أشفق الآن من عودتك التى تمنيتها دهراً » فأنا أبذل وسعى كيلا أفكر فيها , 
فإذا تخيلت قرعك الباب » وخطواتك على السلم » وقفت خفقة قلبي أو 
استشعرت فيه الألم .. ولا ترج أن أملك إذ ذاك تحديتك في يسر : هنا ينتهي 
ماضى ٠‏ وتقف حياتى فلا أرى من ورائه شيئاً...» 


ومع ذلك تلقيت منها بعد أربعة أيام » أي قبل تحريري من الجيش 
بأسبوع . هذه الرسالة الموجيؤة ٠‏ 
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ديا صديقي » أوافقك كل الموافقة على ألا تطيل إقامتك في الهافر وفترة 
لقائنا أكثر مما يجب » فلن نجد موضوعاً تتحدث فيه لم نكن تناولناه في 
رسائلنا » فإذا اضطررت إلى العودة إلى باريس منذ الثامن والعشرين من هذا 
الشهر لتسجل اسمك قلا تتردد » ولا يؤسفك أنك لن تستطيع منحنا أكثر من 
يومين من وقتك . أليست أمامنا كل الحياة ؟» . 
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كان عند الخالة يلائتييه لقاؤنا الأول . وكنت أرائى فجأة قد ثقلت بفضل 
التحاقي بالجيش ٠‏ ثم خطر لي فيما بعد أنها قد رأت في بعض التبدل ٠‏ ولك 
أي شأن كان يمكن أن تحمله هذه النظرة الأولى المخادعة ؟ ولقد كنت 
أشفق ألا أتعرفها في يسر ء فلم أكد أجرؤ على النظر إليها أول الأمر... على 
أن ما ضقنا به أكثر من أي أمر آخر » كان هذا الدور العجيب ‏ دور الخطيبين 
الذي يضطرنا الجميع إلى القيام به » وانفضاضهم من حولنا لنظل وحيدين . 
فكانت أليسا ترد على محاولات خالتي للتدليل على عدم رغبتها في البقاء 
معنا ؛ 

ولكن يا عمة ٠‏ إننا لا نضيق أبداً بوجودك ؛ وليس بيننا من سر... 

بلى يا ابني ٠‏ بلى! إني لأفهم جيداً حالكما ٠‏ فقد طال بكما الافتراق ؛ 
ولديكما أمور كثيرة تتبادلان الحديث فيها... 

فقالت أليسا بلهجة أقرب إلى السخط » لم أكد أتعرّف صوتها فيها ٠‏ 

يا عمتى ٠‏ أرجوك البقاء » إن ذهابك ليكدرنا... 

وأضفت وأنا أضمحك ؛ وقد استولت علي في الوقت نفسه خشية البقاء 
وحيداً مع أليسا ؛ ١‏ 

يا خالة : أؤكد لك أنا لن نفوه بكلمة إذا ما ذهبت.. 
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وعاد الحديث بيننا نحن الثلاثة » كاذب المرح » مبتذلاً تغيره بهجة 
مصنوعة , نخفي وراءها اضطرابنا . كنا سنلتقي في اليوم التالي وقد دعاني 
خالي إلى تناول الطعام عنده ء فافترقنا هذا المساء الأول في غير أسف » بل 
سعيدين في أن نضع حداً لهذه المهزلة . 

وفي اليوم التالي وصلت مبكراً قبل ساعة الطعام » ولكني وجدت أليسا 
تحدث صديقة لها لم تقو على التخلص منها ولم تتلطف هي بالرحيل » فلما 
تركتنا أخيراً وحدنا اصطنعت الدهشة لأن أليسا لم تدعها إلى الغداء . وكنا 
مضطربين ٠»‏ أوهت قوانا ليلة ساهدة . ولما جاء خالي لاحظت أليسا ما أراه 
من شيخوخته » فهو ثقيل الأذن لا يسمع كلامي في يسر » واضطراري إلى 
رفع صوتي كيما يفهم قولي يذرّ القسوة في حديثي . 

وبعد الطعام جاءت خالتي يلانتيبه كما كنا تواعدنا لتأخذئا في 
عربتها , فذهبت بنا إلى أورشيه على أن تدعنا في العودة نقطع على قدمينا 
الشطر.الأجمل من الطريق . 

وكان الجو حاراً » والقسم الذي نسير عليه من الشاطئ معرضاً للشمس 
لا روعة فيه » والأشجار عريائة ما بها دريئة , فحشثنا الخطا تدفعنا الرغبة في 
بلوغ العربة . وكان جبيني معصوباً بالصداع ما ينض بفكرة » فأعاضنا من 
الكلام أثناء السير أن أخذت بيد أليسا . وكان يدفع الدمّ إلى وجهينا 
اضطرابنا وسرعة خطونا وضيقنا بالصمت ؛ فاسمع نبضات صدغي وتخفيب 
وجه أليسا حمرة لا جمال فيها . ثم لم يلبث أن أزعجنا وضع يدينا العرقتين 
فأسبلناهما : وتخاذلنا فى اتكسار , 

وكنا قد أفرطنا في السرعة فوصلنا حنية الطريق قبل العربة ؛ التي كانت 
خالتي تقودها على طريق آخر ؛ مبطئة لتفسح لنا مجال الحديت . فجلسنا 
على المنحدر ؛ وهبت فجاة ريح باردة أرعدتنا وقد بللنا العرق ؛ فقمنا إلى 
لقاء العربة... ولكن أسوأ ما في الأمر كان اهتمام الخالة المسكينة . وقد 
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اقتنعت أنا تحدثنا طويلاً : بسؤالنا عن خطبئنا . وضاقت بذلك أليسا 
واغرورقت بالدموع عيناها ؛ وزعمت صداعاً في رأسها » فكائت العودة 
صامتة . 

واستيقظت في اليوم التالي لغباً مزكوماً ؛ فمنعني الألم أن أذهب الى آل 
بوكولان قبل الأصيل . ولكن أليسا لم تكن وحدها : لسوء حظي ٠‏ بل كانت 
عندها مادلين يلائتييه إحدى حفيدات خالتى فيليسى ؛ وهى فتأة تجد أليسا 
في حديثها كل المتعة » تقطن عند جدتها لأيام قليلة . وما دخلت حتى 
صاحتث : 

إذا كنت ستعود إلى « العقبة» بعد خروجك ٠‏ فلنصعد إليها معا . 

فوافئقت بصورة آلية ٠‏ بحيث لم أستطع أن أرى أليسا وحدها , ولكن 
وجود هذه الفتاة اللطيفة خدمنا بلا ريب » فلم استشعر من جديد ثقل 
البارحة ؛ ودار الحديث بيننا نحن الثلاثة طلقاً بهيجاً » وأقل ابتذالاً مما .كنت 
أخشى أن يكون . وابتسمت أليسا وأنا أودعها بسمة غريبة ٠‏ وبدا لى أنها 
لم تكن فهمت بعد أني راحل من الغد ٠‏ بالإضمافة إلى أنه كان في ترثبنا أوبةٌ 
قريبة عزاء يمحو الأسى من وداعي.. 

ومع هذا غمرتئي بعد العشاء موجة من القلق ؛ فنزلت مرة أخرى إلى 
المديئة . وهمت فيها حوالى ساعة قبل أن أطرق مرة أخرى باب ال 
بوكولان . واستقبلني خالي 37 أليسا فيبدو أن الألم كان اضطرها إلى 
الصعود إلى حجرتها ولم تلبث أن أغفت متعبة . فتحدثت لحظات مع خالي » 
ثم خرجت... 

وكان من العبث أن أعتب على كل هذه العوائق المزعجة » فلو أن القدر 
نفسه كان معنا لخلقنا نحن ما يزعجنا . ولكن ما آلمني أشد الألم هو أن 
أليسا أيضاً شعرت ذلك ٠‏ فقد بعتت إل عقب عودتي إلى باريس بهذه 
الرسالة : ١ ١‏ 
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« ما أبأسه من لقاء يا صديقي! لقد كان في عينيك ما يقول إنها خطيئة 
الآخرين ل ا ا ا 0 
أنها حال ستستمر بنا الى الأبد . فأتوسل إليك » ليكن فراقنا هذه المرة نهائياً! 

«لمّ هذا الارتباك » فيح هذا الخبل وهذا البكم ولدينا أغزر مادة 
للحديث ؟ لقد كنت في اليوم الأول سعيدة بهذا الصمت نفسه ‏ مترقبة أن 
ينجلى وأن تسكب فى أذنى ألفاظاً ساحرة » موقنة أنك لن ترحل قبل ذلك . 
ولكني رأيت نزهتنا الحزينة في أورشيه تتتهي صامتة ٠‏ وانفكت يدانا 
إحداهما من الأخرى وتخاذلنا 7 رجاء » فبدا لي أن قلبي يتفطر أسى 
ولوعة . ولم يكن أشد ما يؤلمني أن يدك تركت يدي ؛ بل شعوري بأن 
يدي ؛ لولم تتركها يدك : لسبقتها هي إلى هذه الحركة , فما كانت هي 
أيخباً لتجد في عناقها من سرور . 

« وفي الهوم التالي - أمس «اتفظرتك كل الضباع فى براغ طون روكت 
قلقة لا أصبر على البقاء في المنزل ٠‏ فأبقيت لك كلمة لتلحق بي إلى الرصيف » 
ثم ظللت طويلاً أراقب البحر المتلاطم الموج » ويعذبني أشد العذاب أن أنظر 
إليه من دونك ٠‏ فعدت إلى المنزل وفي خيالي أنك منتظري في حجرتي . وكنت 
أعرف أني لن أكون حرة بعد الظهر ؛ فقد كانت «مادلين» أنبأتني بزيارتها 
عشية اليوم السابق ٠‏ فتركتها تأتي مترقبة أن ألقاك في الصباح . ولعل وجودها 
استطاع أن يمنحنا اللحظات الطيبة الوحيدة في هذا اللقاء . وتوهمت خلال 
فترة أن هذا الحديث الحلو سيمتد بنا طويلاً ؛ طويلاً... ولكنك اقتربت من 
الأريكة التي كنت أجلس عليها مع مادلين » وملت نحوي تودعني فلم أستطع 
إجابتك . إذ بدا لي أن كل شيء قد انتهى ٠‏ وفهمت فجأة أنك راحل . 

غ0 ولكن لم تكد تحرج مع ماذلين ححتى بذا لي :هذا مستحيلاً لا يطاق : 
أتدري أني عدت فخرجت ؟ كنت أريد أن أحدتك ٠‏ أن أقول لك أخيراً كل ما 
لم أقل لك من قبل.. وجريت أسعى إلى منزل آل يلانتييه » ولكن لم أجرؤ 
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على الدخول وقد هبط الليل... فعدت إلى المنزل ٠‏ يائسة , أكتب إليك أنى لن 
أكتب إليك بعد : رسالة وداع » فلقد كنت أشعر أن رسائلنا كلها لم تكن إلا 
أنَا مانزال متباعدين! 

«ولقد مزقت تلك الرسالة » ولكن ها أنذي أعود فأكتبها إليك مرة 
أخرى . هي نفسها تقريبا . إن حبي لك لم ينقص ء بل أنا لم أستشعر قط 
بمثل هذه القوة عمق الحب الذي أكئه لك ؛ ألمسه في اضطرابي » وفي 
رعشتى إذ تدئو منى . ولكنه كما ترى حب يائس ؛ فلقد كنت أكثر حباً لك 
إذ أنت بعيد . ولقد كنت من قبل أقدر هذا وأخمنه ؛ فجاء هذا اللقاء المرجو 
طويلاً يزيدني وثوقاً منه » ومن المهم يا صديقي أن توقن أنت أيضاً بذلك . 
وداعاً يا أخي الحبيب! رعاك الله وسدد خطوك , فمنه وحده يملك المرء أن 
يقترب في غير ضلة») . 


وكأن رسالتها هذه لم تكن كافية لإيلامي ٠‏ فأضافت إليها في اليوم 
التالى هذه الحاشية : 


دلا أريد أن أبعث بهذه الرسالة قبل أن أطلب إليك بعض الكتمان في ما 
يتعلق بنا كلينا . فلطالما جرحتني :وانت نعدت حرلبيك أو اثل نا كان 
يجب أن يظل بينك وبيني ٠‏ وكان هذا الذي جعلني أفكر ؛ قبل أن تنتبه إلى 
ذلك بوقتر طويل ؛ أن حبك لي حب عقلي قبل أي شيء ٠‏ وإمعان ذهني حار 
في الحئان والاخلاص » . 


ومن المؤكد أن خشية أليسا من أن أطلع على رسالتها آبل قد أملت 
عليها هذه الأسطر الأخيرة ؛ أتكون رأت فى بعض أحاديعي ظلا لنصائح 
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صديقي ؟ ولكني كنت أراني جد بعيد عنه » فطريقانا متباعدتان » ولم تكن 
7 حاجة إلى هذه النصيحة لأتعلم أن أحمل وحدي ثقل آلامي... 

وشغلني الحزن طول الأيام الثلاثة النالية » فكنت أريد إجابة أليسا ‏ ثم 
أخشى أن يُفتق جرحنا نقاشٌ ملحاح ؛ أو احتجاجٌ عنيف أو كلمة في غير 
موضعها . وبدأت عشرين مرة رسالة يتخبط فيها حبي » فما أقرأ اليوم إلا باكياً 
هذه النسخة المبللة بالدموع من رسالتي التي اعتزمت أخيراً أن أبعث بها : 


«أشفقي علي يا أليسا ؛ إرأفي بنا كليناا... إن رسالتك لتؤلمني ٠‏ ولكم 
أود لو أضحك لمخاوفك! حقأ » لقد كنت أشعر بكل ما كتبته لي ثم أخشى 
أن أقوله لنفسي! أي واقع بشع تخلقينه من الوهم ؛ ثم تضعينه حجاباً سميكاً 
بيننا! وكيف لي أن أفترض أن حبك لي يتضاءل وكل رسالتك تكذيب لهذا 
الافتراض ؟ وإذن فأية قيمة لمخاوفك العارضة ؟ إن ألفاظى لتجمد يا 
أليسا ؛ متى حاولت النقاش فلا أسمع بعد إلا وجيب قلبي ؛ وعنف حبي لك 
يسلبني مهارة الاقناع » فيسوء حديشي معك بقدر ما ينمو هذا الحب... «وحبٌ 
عقلي» ؟ يم تريدين أن أجيب على هذا ؟ وكيف أملك التفرقة بين قلبي 
وفكري وبكل روحي أحبك ؟ ولكن مادامت رسائلنا منشأ اتهاماتك الجارحة ؛ 
وما دام سقوطنا إلى الواقع » بعد أن رفعتنا هي إلى السماء . قد أثكخن 
جراحنا هذا الاثخان ؛ وما دمت إذ تكتبين لا ترين أنك تكتبين إلا إلى 
نفسك ؛ وما دمت أيفباً لا أملك القوة على تحمل رسالة أخرى من هذا 
النوع ؛ إذن فلنقف إلى زمن كل تراسل بيننا » . 

أما بقية رسالتي فكنت أحتج فيها على حكمها ؛ وأستأئفه » وأتوسل 
إليها أن تفسح المجال لمقابلة جديدة : فهذه التي مضت حاربها كل شيء ٠‏ 
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الوالهة التى كانت أسوأ تهيئة للقاء . فليسبق الصمت وحده مقابلتنا هذه 
المرة . وكنت أتمناها في الربيع ٠‏ في فونجوزمار » حيث كنت أرجو أن 
يكون الماضى إلى جانبى : وحيث كان خالي يرحب باستقبالي خلال عطلة 
الفصح . قدر ما تريد أليسا من أيام » كثرت أم قلت . 

وعلى هذا حزمت أمري ٠‏ فما كدت أبعث برسالتى حتى انغمسثت في 
عملي من جديد . 


لقيش 


ولكني حظيت يلقاء أليسا مرة أخرى قبل نهاية العام ؛ إذ كانت الآنسة 
أشبرتون التي اعتلت صحتها منذ أشهر » قد توفيت قبل عيد الميلاد باربعة 
أيام . وكنت أقطن معها منذ عودتي من الخدمة العسكرية » فما تركتها إلا في 
النادر » وشهدت لحظاتها الأخيرة . ووصلتني بطاقة من أليسا تشهد لي أنها 
أكثر اهتماماً بتماهدنا على القتجت مها بتحدادق اله مكف بالمجو» بين 
قطارين ؛ لتحضر الدفن الذي لم يكن خالي يستطيع القدوم من أجله . 

وكنا وحدنا تقريباً » في المأتم ثم وراء النعش ٠‏ نمشي متجاورين فلا 
نتبادل إلا جملاً قليلة . ولكني في الكئيسة ؛ حيث جلست قريبا مني » 
شعرت عدة مرات بنظرتها تضمني في حنان . وقالت لي أخيراً » وقد 
أوشكت أن تتركني : 

- نحن متفقان ؛ لا شيء قبل عيد الفصح . 

- نعم ٠‏ ولكن في الفصح... 

أنا فى انتظارك . 

وكنا على باب المقبرة ؛ فعرضت عليها أن أراققها إلى المحطة ؛ ولكنها 
أومأت إلى عربة وتركتني بلا كلمة وداع 
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قال خالي بعد أن عانقني عناق الأب . حين وصلت إلى فونجوزمار في 

آخر أبريل : 
أليسا تنتظرك في الحديقة . 

ولئن كان أحزنني أول الأمر أن لم أرها تخف إلى استقبالي ؛ فإني لم 
ألبث أن حمدت لها أنها وفرت عليئا كليئا ابتذال الاندفاعية الأوا 
اللقاء . 

وكانت في صدر الحديقة » فاتجهت إلى تلك الساحة الملتفة بالعوسج » 
المليئة بضروب الأزهار في ذلك الفصل من السئة ؛ وكان قصدي ألآ أراها من 
بعيد ‏ أو ألا ترائي قادماً إليها » فسلكت الممر الأسود في الطرف الآخر من 
الحديقة ؛ حيث الهواة طريّ تحت الأغصان . وكنت أتقدم رويداً ؛ وكانت 
السماء كتَرْحتي دافئة زاهية ٠‏ ناعمة الصفاء . ولا ريب أنها كانت ترتقب 
قدومي من الممر الآخر » فقد دائيتها حتى غدوت خلفها دون 86 
باقترابى <فوققت وكا الؤمان مس فدترقت بويد لن أنه فد مكون 
أطيب اللحظات ؛ تلك التى تسبق السعادة . حتى لتكاد السعادة أن تكون 
أقل منها سأناً... ١‏ 

وأردت أن أجعو أمامها . ولكنها سمعت خطوتي فانتصبت فجأة . 
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وتركت قطعة التطريز التي كانت تشغلها تقع على الأرض ٠‏ ومدت ذراعيها 
نحوي فوضعت يديها على كتفي . وظللنا لحظات كذلك ء وذراعاها 
ممدودتان . ورأسها مائل يبتسم ٠‏ وفي نظرتها حنان صامت . وكانت 
ترتدي ثوباً أبيض كله » وعلى محياها الرزين بسمتها الطفلة القديمة... 

وهتفت فجأة : 

إسمعي يا أليسا :ان لدي اثني عشر يوماً أنا فيها حر ولكني لن 
أب هنا إلا بقدوما يَطَيب لكاهذا البقاء . فلتتفق على علامة تعني أن علي 
مغادرة فونجوزمار في اليوم التالي ؛ فإذا كان هذا اليوم التالي رحلت دون 
عتب ولا شكاة . أتوافقين ؟ 

ولم أكن هيأت ألفاظي فجاء حديثي أكتر طلاقة . وفكرت لحظة ثم 
قالت + 
- أنزلٌ مساء إلى العشاء فلا أحمل فى عنقى صليب «الأمتيست» الذي 
تحبه.. فهل تفهم ؟ و 

اه أن سيكون هذا مسائي الأخير . 

- ولكن أتملك القدرة على الرحيل دون دموع ولا زفرات ؟ 

- بل دون وداع . سأتركك فى ذلك المساء كما أفعل فى الأمسيات 
الأخرى ؛ حتى لتتساءل أول الأمر ٠‏ أثراه لم يفهم إشارتي ؟ ولكنك إذ 
تبحثين عني في الغد لن تجديني 

- في الغد لن أبحث عنك . 

ومدَتْ الي يدها ٠‏ فقلت وأنا أرفعها إلى شفتي ؛ 

- أود منك أن تنقضي هذه الفترة . حتى المساء المحتوم , فلا تُلمَحين 
خلالها إلى ما يجعلني أتنبأ به . 

- ولا تلمح أنت إلى القرقة التى تأتى بعده . 

وكان لا بد أن أقطع الضيق الذي قد يولده بيننا جلال هذا اللقاء . فقلت ٠.‏ 
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- وددت لو تمر هذه الأيام » قريباً منك , فتبدو لنا كالأيام الأخرى ولا 
نشعر أنها شاذة ؛ ولو... لو نحاول التمهل في حديثنا.. 

فضحكت طويلاً . وأضفت ٠‏ 

هلا وجدنا ما نشغل به وقتنا معا ؟ 

ولقد كنا فيما مضى نلذ العناية بالحديقة ؛ وكان بستائئي لا خيرة له قد 
حل محل البستائي القديم » فإذا الحديقة مهملة منذ شهرين لا تلقى من يهتم 
بها » فهنا شجيرات ورد لم يحسّن تشذيبها : وأخرى سريعة النمو لم تقضب 
أفرعها اليابسة ؛ وهناك عرائش تهوي إلى الأرض ٠‏ وأشجار عجاف تأكل 
حظها أخريات سمان . وكنا قد طقمنا أكثرها بأيدينا فتعرقنا فيها ربائبنا 
ومنحناها العناية التى تطلب ٠‏ فقضينا بهذا أيامنا الثلاثة الأولى نتحدث كتيراً 
في غير جد , فإذا صمتنا لم يفقل علينا وقر الصمت . 

وهكذا عادت صيلاتنا ثانية سيرتها الأولى » وكنت أطمئن إلى هذا 
التقارب السادر أكثر مني إلى أية صراحة حاسمة » فمن بيئنا تمحى ذ كرى 
فراقنا ٠‏ ويتضاءل الخوف الذي كنت أشعر به لديها والتقبض النفسي الذي 
كانت تشفق منه لدي . وبدت لي أليسا أقرب إلى الصبا منها حين زيارتي 
التاعسة فى الخريف ٠‏ فما رأيتها قط أجمل منها اليوم . وكنت لم أقبّلها 
تداع فإذا انى مها رايت على طقدرتها لمية الاليب الفكين تمشكة 
سلسلة من ذهب . وعاد الرجاء إلى فؤادي ء لا : بل كان يقيناً ٠‏ خيل إلي 
أني أرى مثله عند أليسا , بحيث كان اطمئناني إلى نفسي يجعلني أبعد ما 
أكون عن الاشفاق منها وواتت أحاديننا الجرأة هوم بعد يوم ؛ فقلت لها 
ذات صباح ٠‏ والهواء عذب يضحك وقلبنا يتفتح كالزهر : 

- أليسا ما عليئا الآن وقد غدت جولييت سعيدة .لو. ؟ . 

وكنث أتكلم في بطء وعيئاي عالقتان بها . فشحبت فجأة صحوباً غريباً 
لم أستطع معه إتمام حملتي . وأجابت دون أن توجه إلى نظراتها ٠‏ 
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يا صديقي » إني أستشعر بقربك سعادة ما كنت أحسبها طوع يدي 
إنسان... ولكن صقني 1 إثنا لم نولد للسعادة . 

فصحت فى حدة : 

أق قء. يمك أن /فتفيلة الثفنين على السعادة ؟ 

ميت فصوت ليف كدت لا أسيمع: 

القداسة.. 

ورأيث سعادتي تفتح أجنحتها » وتنفلت مني إلى السماء... وقلت » 
وجبيني في حضنها أبكي كالطفل ؛ بكاة محبة لا حسرة ؛ 

- إني لن أبلغها من دونك ٠‏ لن أبلغها من دونك... 


ثم تقضى اليوم كالأيام الأخرى : ولكن أليسا عند المساء لم تكن 


وبعد يومين وصلتئى هذه الرسالة الغريبة » مصدّرةً بأبيات شكسبير هذه : 


«هات ثائية ذلك اللحن ٠‏ فلقد ذاب فى انحدار بطىء : 

ورف على مُسئمعي كأئه نسمة الجدوب الحلوة ؛ ١‏ 

« تتنفس على فراش من بنفسج » 

«تختلس العطر ثم تبثه . لا » حسبي من هذا , 

«فما له اليوم جمال الماضي ٠‏ 

«أجل , يا شقيقي » لقد بحثت عنك برغمي كل الصباح ؛ إذ لم أكن 
أستتطيع أن أصدق أنك سافرت ؛ وأحفظني منك أنك وفيت بوعدك ؛ بل لقد 
حسبتها لعبة » فما دنوث من عوسجة إلا رجِّيت أن أراك خلفها .. ولكن لا . 
لقد سافرت حقاً » فشكرا لك . 
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واخشى إن لم أفعل أن يقْضَ مفبجعي فيما بعد شعوري بعدم إخلاصي لك , 


«لقد أدهشني وأقلقئي , في الساعات الأولى من إقامتك في 
فونجوزمار ؛ هذا الرضى الغريب الذي غمر نفسي إلى جانبك , والذي كنت 
تقول لي عنه : «إنه غبطة كاملة فما لك من بعده توق إلى شيء » ؛ أما أنا 
فوا حزن نفسي! إني من هذا الرضى أشفق... ١‏ 

«وأيق أيضاً . يا صديقي » أن تسيئّ فهمي وألا ترى في هذا التعبير 
عن أعنف مشاعر روحي إلا لعب كلامياً.. 

«لقد قلت لي «لو لم يكن يكفي ‏ هذا الرضى ‏ لما كان بالسعادة» 
أتذكر ؟ إني لم أعرف إذ ذاك كيف أجيبك ؛ ولكن لا يا جيروم . إنه لا 
يكفينا » بل يجب ألا يكفينا » وما أطيق أن أرى في نعيم هذا الرضى سعادة 
حقة ؛ وقّانا الله أن يكون كذلك : ألم نر : هذا الخريف , أي كآبة يخفي 
وراءه ؟ لقد خُلقَئا من أجل سعادة غير هذه . 

«إن ذكرى وجودك أمس لتشوه رسالتي اليوم كما أفسدت علينا 
رسائلنا القديمة لقاءنا فى الخريف . أين تلك الغبطة التي كنت أستشعرها في 
الكتابة إليك ؟ برسائلنا ولقائنا أنضبنا كل صفاء السعادة التي يظمأ إليها 
حبئا . وها أئذي الآن برغمي أهتف مع أورسيئو في ((مساء الملوك» دلاء 
حسبي من هذا ؛ فما له اليوم جمال الماضي!» . 

«وداعاً يا صديقي .هنا تبدأ محبة اللّه . آه لو تستطيع أن تدري كم 
أحبك! حتى الأبد سأظلٌ لكا...» 


ألنسا 
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ولم يكن من سلاح أدفع به شرك الفضبيلة » فكل بطولة كانت لدي 
سحراً يفتن ؛ فلا أميزها من الحب... ورسالة أليسا أثملتني بحماسة غريبة ؛ 
واللّه يشهد أني ما تقت إلى فضيلة أسمى إلا من أجلها » فما من طريقٍ 
ساعد إلا مُنته بي إلى لقائها » ولن تضيق الأرض فلا يكون عليها إلا نحن.. 
وهكذا لم أشلك مرةٌ في مقاصدها , وعشا فكري فما خطر لي أنها قد تفلت 
مني مرة أخرى عند الذروة : 

وقد أجبتها برسالة طويلة ‏ ما أذكر منها إلا هذا المقطع الذي كان 
أدئى إلى الوضوح من غيره : 


«كثيراً ما يبدو لي أن حبي هو خير ما في نفسي ٠‏ وأن فضائلي كلها 
تنعلق به وتغتذي منه » وأنه يرفعني إلى أعلى من ذاتي فلولاه لسقطت إلى 
ضعة الأناس العاديين... قفي رجام لقائك وحده يبدو لي الدب الشاق أبداً 
أفضل الدروب» . 


وما أدري أي شىء أضفته إلى هذا فأجابتنى بما يلى : 

« ولكن القداسة يا صديقي ؛ ليست اختياراً بل هي واجب (وكان تحت 
هذه الكلمة ثلاثةٌ خطوطر فى رسالتها) . فاذا كنت من حسبتك . فأئت أيضاً 
لن تستطيع الفرار منها » . 

وكان هذا كل شىء ٠‏ فأدركت أن رسائلنا ستقف هنا : وأن أحكم الرأي 


وأقوى العريمة لن يعود بنا إليها . ومع هذا كتبت إليها . طويلاً » رسائل 
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ويا صديقي 
ٍ ولا تحسب أني اعتزمت ألا أكتب إليك ؛ ولكني لم أعد أجد في هذا 
لذّة . وماتزالٌ تطيب لي رسائلك ؛ ولكني أزداد يوم بعد يوم عتبأ على 
نفسي أن أشغلك بالتفكير في . 

ومولبتو! | شك كد لقي فر عن التراسل ٠‏ وتعالَ فاقض في 
فونجوزمار الأيام الخمسة عشر الأخيرة من سبتمبر قريب مني . أتريد ؟ فاذا 
قبلت فليست بي حاجة إلى جواب ؛ وسأعتهُ مممتك موافقة » فأتمنى ألا 


٠. ) تجبب‎ 


ولم اجب واثقاً أن هذا الصمت لم يكن إلا بلوى أخيرة تفرضها علي ٠‏ 
فلما عدت إلى فونجوزمار ٠‏ بعد أشهر من عمل وأسابيع من رحلات » كنت 
أشد ما يمكن إطمئناناً . 


وكيف لي ؛ في قصة بسيطة ٠‏ أن أقودك إلى فهم ما أسأت أنا نفسي 
فهمه أو الأمر؟ بل هل أستطيع أن أصوّر لك هنا » من المحنة التي أسلستٌ 
إليها بكل ذاتي ٠‏ إلا ظروفها الخارجية ؟ فاذا كنت اليوم لا أغفر لنفسي أني 
عشيت حينذاك فلم أكشف وراء مظهرها الكاذب عن حبها الخافق » فذلك أني 
لم أر منها أول الأمر الا هذا المظهر » فبدا لي أني فقدتها واتهمتها بالسعي 
إلى ذلك .. لا . عفوك يا أليسا ؛ فما اتهمتك حتى في ذلك الحين : ولكن 
بكيت يأساً إذ لم أتعرفك وراء صورتك الجديدة أما الآن . وأنا أقارن بين 
قوة حبك وقسوة صمتك . فان إيلامك لي ليزيد في وهج عاطفتي ٠‏ 

أكان ذلك احتقاراً أو برودة ؟ لا .لم يكن شيئاً في وسعي مقاومته بَلْة 
الظفر عليه ؛ بل كان سبباً جد خفي ٠‏ وكانت أليسا أمهر الناس في التطاهر 
بعدم ادراكها له ؛ حتى لترددت في حكمي أحيانا أ . وبدا لي أني قد أكون خالق 
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تعاستي بيدي . ومم كان لي أن أشكو ؟ لقد استقبلتني أرحب ما تكون صدراً » 
وما بَدتْ لي يوماً أكثرٌ من ذلك اليوم إحفاة وبشاشة » حتى لكدت أنخدع 
بذلك النهار الأول... ولم يعنني منها أن صغفت شعرها على أسلوب جديد ٠‏ باردر 
لا حرارة فيه » فقّممَت تقاطيعٌ وجهها كأنما تخادعني عنه ؛ وأن ارتَّدَتْ صّدارة 
كالحة اللون خشنة الملمس ٠‏ فشوّهت تناسق جسمها الغضَ ؛ فكل هذا - 
حسبما كنت أفكر ‏ قابل للعلاج ٠‏ وكله لن تلبث أن تُبدله في الغد ٠‏ بارادتها 
أو تلبيةٌ لرغبتي... وإئما أزعجتني منها تلك الحفاوةٌ التي لم أعهدها بينئا من 
قبل ؛ والتي كنت أشفق أن تكون مصنوعة لا عفوية » ورغبة تلطفم لامقّة... 


وفي المساء دخلت القاعة » فكانت بهتة لي ألآ أرى البيان في موضعه 
المعتاد » فأجابت أليسا على خيبة أملي تموخ ا اد ا 

- يا صديقي » البيان في حاجة إلى إصلاح . 

فقال خالي في لهجة عتب أدنى إلى القسوة : 

- يا ابنتي ٠‏ قلت لك عدة مرات إنك تستطيعين ‏ ما دمت ظللت قائعة 
به حتى الآن ‏ أن تنتظري سفر جيروم قبل إرساله للاصلاح . إن تعجُّلك 
ليحرمئا لذة كبيرة... 

فأضاحت بوجهها كيلا يبدو عليه الاحمرار » وقالت : 

- أؤكد لك يا أبت » أن قد اضطرب صوته في الأيام الأخيرة حتى 
ليعجز جيروم نفسه أن ينتج في العزف عليه ما يرضي . 

- ولكنئك كنت تعزفين عليه » أنت ؛» فلا يبدو سيئاً إلى هذا الحد . 

فظلت لحظات ؛ كأنما يشغلها إصلاح وجه أحد المقاعد . ثم تركت 
القاعة فجأة » ولم تعد بعد حين إلا وفي يدها . على طبق ؛ الشراب الذي 
اعتاد خالي تناوله كل مساء . 
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وفي الغد لم تبدل من زينتها وارتدت صدرة الأمس ؛ وجلست بإزاء 
أبيها على مقعد أمام البيت ٠‏ وعادت إلى ترقيع الثياب الذي شغلت به أمسية 
البارحة » تتئاول من سلة كبيرة إلى جانبها جوارب بالية تصلحها . وبعد أيام 
جاء دور المناشف والملاحف... وكان هذا العمل يستغرقها جميعاً » فيما 
يبدو ؛ حتى لأضماعت شفتاها كل معنى وعيناها كل ضياء.. 

فصحت بها فى المساء الأول » وقد روعنى هذا الوجه الذي يفقد شيعره 
حتى ما أكاد ألفره : والذي كنت أرقبه منذ لحظات فلا يبدو عليها أنها 
شعرت بنظرتي : 

أليشنا!... 


فقالت وهي ترفع رأسها : 

ماذا ؟ 

-لاشيء . أردت أن أعرف هل تسمعين ؛ فإن فكرك ليبدو جد بعيد عتي... 

لا ما أزال هنا ٠‏ ولكن هذه الاصلاحات تقتضى كثيراً من الانتباه . 

أما تودين أن أقرأ لك شيئاً وأنت تخيطين ؟ ١‏ 

قد لا أستطيع أن أصغي إليك الاصفاء كله . 

- ولم تختارين هذا العمل الاغل ؟ 

- ومن يقوم به غيري ؟ 

ما أكثر الفقيرات اللواتي يلتمسن في مغله عيشهن! وأنت بعد لا 

فأكدت لي أن ليس من عمل آخر تلذه بقدره » وأنها منذ عهد طويل لم 
تقم بمغله حتى لأضاعت كل مهارة.. وكانت تبسم وهي تتكلم ؛ فما كان 
صوتها قط أكثر عذوبة إلا لإيلامي ؛ وكأئما وجهها يقول ٠‏ «ما أذكر إلا 
أياء طبيعية . فلم تحزئك ؟» وتعجز تورة قلبي إذ ذاك عن الصعود حتى 


شفتي فتخنفني في - 
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وبعد يومين كنا تقطف الورود ٠‏ فدعتني إلى أن أحمل ورودها إلى 
حجرتها التي كنت لم أدخلها بعد هذا العام يا له أملاً خادعني إذ ذاك! 
فلقد كنت ما أزال أعيب على نفسي حزني ؛ وفي كلمة منها شفاء لقلبي . 

وكنت لا أدخل هذه الحجرة دون رعشة » ففي جوها ما أدري أي سكيئة 
ناعمة . هي صورة لأليسا ٠‏ وزرقة الستور فيها على النوافذ وحول السرير ٠‏ 
والتماع الأثاث الخشبي ٠‏ والتناسق والسكون , كل هذا كان يروي لقلبي 
طهرها وقتوئها الحالم . 

ولكني دهشت » ذلك الصباح ٠‏ إذ لم أجد على الحائط قريباً من 
سريرها لوحتي مازاتشيو(" اللتين كنت أتيتها بهما من إيطاليا . وكدت 
أسألها خبرهما حين وقع نظري على الرف القريب الذي اعتادت أن تنضد 
عليها كتبها المخثارة » وكانت هذه المكثبة الصغيرة مجموعة من كتب 
أعطيتها إياها وأخرى قرأناها معاً » فإذا هى قد استبدلت بها جميعاً كتب 
صلوات صغيرة مبتذلة ؛ كنت أحسبها تزدريها . ورفعت فجأة عينى »٠‏ فإذا 
أليسا تضبحك ٠‏ أجل ؛: تضبحك وهى ترقبنى . وقالت لي ؛: 1 

عفوك يا جيروم ٠‏ فلقد سكي وجهك إذ اريّد فجأة حين لمحت 

ولم أكن على استعداد للمزاح » فأجبت : 

يا أليسا » أهذا حقاً ما تقرئينه الآن ؟ 

نعم . فيمَ الدهشة ؟ 

كنت أظن أن فكراً تعوّد الأغذية الدسمة لن يستطيع تذوّق سفاسف 
كهذه دون اشمئزاز... 

- إني لا أفهمك ؛ فإئما تلك نفوس ضارعة تتحدث معي في بساطة ٠‏ 


)١1158-1١1 ١( مصور ايطالي .ولد في فلورمسا‎ )١( 
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وتطيب لي عشرتها . وأعرف سلفاً أنها لن تخدعني بالكلام المزوّق ٠‏ وأني 
لن أنساق إذ أقرؤها إلى إعجاب في غير موضعه . 

فأنت إذن لا تقرئين إلا هذا ؟ 

تقريباً » منذ عدة أشهر . وأنا على أي حال لا أجد مُتسعاً من وقتي 
للقراءة . وأعترف لك أني حاولت الرجوع مؤخراً إلى أحد أولئك المؤلفين 
الكبار الذي علمتني الاعجاب بهم , فرأيتني كمن يتحدث عنه الكتاب 
المقدس : يحاول أن يزيد طوله ذراعاً... 

ومن هو هذا «المؤلف الكبير» الذي أعطاك عن نفسك هذه الفكرة 
الغريبة ؟ 

- ليس هو الذي أعطانى إياها ‏ ولكنها ولدت عندي وأنا أقرؤه... هو 
باسكال . ولعلي قرأت إذ ذاك فقرة لم تكن ذات شأن.. 

وبدا على حركاتي الضيق ٠‏ فلقد كانت 3< بصوت جلي مُنّزن ؛ كأنما 
تلقي درساً وَعثْه » لا ترفعٌ عينيها عن الأزهار ولا تنتهي من تنسيقها . ووقفت 
لحظة أمام حركتي الجازعة ؛ ثم تابعت لهجتها السابقة : 

- كل هذه الفيهقة تدهشني ؛ وكل هذا الجهد , من أجل البرهان على 
توافه .حتى لأتساءل أحياتاً أما تكون ثبرته الأليمة نتيجة الشك لا الإيمان , 
فالإيمان الكامل لا يبكي ولا يتلجلج صوته . 

في اللجلجة والدموع كل جمال هذا الصوت . 

قلت هذا فى غير شجاعة . فلقد كنت لا ألقى فى تلك الألفاظ شيئأ مما 
كيك أحيه فى دين اليا فأنا أنقلها كما هي في ذاكرتي لا صناعة ولا 
تزويق ٠.‏ 

وعادت تقول : 

لو أنه لم يبدأ بإفراغ الحياة الحاضرة من فرحها لرجحت في الميزان 
علي . 
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فقاطعتها » تُبهتنى غرابة حديعها : 
0 
- عَلامَ ؟ 
- على غبطة يعرضها علينا قد لا تتحقق... 
ألا تؤمنين بها إذن ؟ 
- ليس هذا بأمر ذي شأن ؛ بل إني لأفضّلٌ أن نظل على ريبنا في 
اللاهجة بربّها فى الفضيلة ٠‏ فى نبل طبعى لا يدفعه رجاء المكافأة . 
- ومن هنا كانت هذه الريبة الصامتة التى يلوذ بها نبل رجل كياسكال . 
- ليست ريبة » ولكنها جانسيئيّةا'؟ . وهي محاولة لا تعنيني في شيء . 


(1) مذهب كورئيليوس جادسيسيوس ؛ وهو لاهوتي هولائدي تعشره الكنيسة أحد الهراطقة (1758-1586) . 
ولما كان أساسياً في فهم هده الرواية أن تعرف هدا المذهب »الذي كان له صداء النعيد في نمس ياسكال ٠‏ 
قادا ملخصوه فيما يلي » وهو هي الواقع إحدى مراحل الصراع بين المذاه الجرية والقدرية 
شرح حانسينيوس مذهبه هذا في كتامه «الأوغسطيئوس » , الذي قضى في تألينه الأعوام الاثنين والعشرين 
الأحيرة من حياته » والذي شرح فيه مذهب القديس أوغسطين كما فهمه . ولقد كان القديس أوغسطين ٠‏ في 
الوقت الواحد ؛ يهاحم المانوية (مذهب مابي اوماميخيوس) وما فيها من القول بفساد الطميعة السشرية 
الأصيل ٠‏ ويهاحم الميلاجية (مذهب بيلاج) ٠‏ قائلاً دأن سبق العلم الالهي يعني في الواقع سبق التقدير ومن 
هنا كان الخلاف ء في فهم مذهب هذا القديس الذي يشفمع له الجميع ٠‏ بين الكئيسة وحصومها 
وكتاب حانيسينيوس يقع في ثلاثة أقسام الأول تأريخ لبدعة بيلاج وأتباعه ؛ والثاني عرض لنظرية القديس 
أوغسطين حول الطميعة البشرية في صفائها الأصيل ثم في فسادها مستوط آدم ؛ والثالث بسط لآراء 
جانسينيوس في «اللطف الالهي » ومسق التقدير وهذه الآراء تتااخص , حسبما حكمت عليها الكنيسة عام 
٠ 10‏ في النقاط الحمس الآتية ٠‏ 

١ض‏ أوامر الرب مستحيلة على من يريدون تطبيقها من الساس . ويبذلون لهذا جهوداً محسب القوى التي 
يملكون ٠‏ إد يفتقرون إلى اللطف الالهى الدي ييجعلها ممكمة . 

؟- مي حال الطبيعة العامدة . لا يقاوم المرء أندا اللملف الداخلي . 

؟- يكون العمل خيراً أو شراً حين يعمل دون اكراه ٠‏ وإن لم يعمل دون ضرورة 

4 كان « أنصاف البيلاجيين» يقولون دصروره لطف داحلي يأتي من كل عمل دمفرده ٠‏ وكادث بدعتهم في قولهم 
إن إرادة الاسسان يسعها أن تطيع هدا اللطف أو تعصيه 

من صلالات «اانصاف الميلاحيين » قولهم إن المسيح قد مات أو هدر دمه من أحل كل الماس دون تمبيز . فما 
مات المسيح الا من أخل الموعودين 


أترى هذه النفوس الساذجة التي أمامك ‏ وأشارت إلى كتبها ‏ أتراها تستطيع 
في يُسر أن تقول أهي جانسينية أم صوفية أم شيء آخر لا أدريه ؟ إنها لتركع 
أمام الله كالُشب إذ تُزْجيه الريح » دون خبث مضطرب ولا جمال . وما 
تكاد ترى لذاتها شأناً وهي تعرف أن لا شأن لها إلا بقدر ما تحتجب أمام 
الله . 


- أليسا » لِمّ تقصيّن جناحيك ؟ 

ولكن صوتها كان جد هادئ وطبيعي حتى لبدت لي صيحتي سخيفة 
مضمحكة , وابتسمت مرة أخرى وهي تهرّ رأسها وتقول : 

- كل ما حفظته من هذه الزيارة الأخيرة لياسكال... 

فسألت » إذ وقفت : 

ماذا ؟ 

- هو كلمة المسيح هذه : «من أراد أن يُخلّص نفسه يهلكها» . وأما 
الباقي - ووضئحت ابتسامتها وحدّقت إلى وجهي ‏ في الحق أكاد لم أفهم شيئاً 
منه » فمن يعش زمئاً في صحبة هؤلاء الصغار المساكين لا يلبث أن يخنقه 
جلال الكبار . ْ 

فحاولت فى اضطرابى أن أجد ما أجيب به : 

دالو أنه كان علي اليو أن أقرأ معك هذه الأوعاظ وهذه التأملات... 

فقاطعتني بقولها ٠‏ 

- لو رأيتك تقرؤها لأسفت حقاً ٠‏ فأنا في الواقع أرى أنك ولدت لشيء 
خير من هذا بمراحل.. 

وكانث تتكلم في بساطة كأنما لا يجري في ذهنها أن هذه الكلمات 
التي تفرق بين حياتينا كانت تمزق قلبي . والتهب رأسي فوددت لو أتكلم أو 
أبكي فلعلها تنحني أمام دموعي مغلوبة . ولكني ظللت في صمتي ٠‏ مرفقاي 
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على المائدة وبين يدي جبيني المرهق . أما هي فكانت ماتزال تنسق أزهارها 
في اطمئئان » لا ترى شيئاً من ألمي أو تتظاهر بأنها لا تراه... 
١‏ وفي تلك اللحظة قرع جرس الطغاء الأو ؛ فقالت : 

- أنا أبدأ متأخرة وقت الغذاء! دعني بسرعة . 

وتابعت ٠‏ كأئما كنا نلعب : 

- سنعود الى هذا الحديث فيما بعد 


ولكنا لم نعد الى هذا الحديث » فلقد كانت أليسا بعيدة عني 
باستمرار :لم يكن يبدو أنها تتحاشى لقائي ٠‏ ولكنها كانت تجد من 
شواغلها العابرة ما تعتدّه واجباً أكثر ضرورة من هذا اللقاء » فكان لا يأتي 
دوري إلا بعد العناية بشؤون المنزل ؛ والاشراف على إصلاح المستودعات , 
وزيارة المزارعين ٠‏ وعيادة الفقراء الذين تزداد بهم اهتماماً يوماً بعد يوم . 
ثم تبقى لي ثتفة من الوقت , فما أراها إلا مشغولة . ولكن لعل اهتمامها بهذه 
الشؤون الصغيرة كان خيراً لي وأقل دلالة على ضياع ملكي من أي حديث 
تجود به على فى لحظات ٠‏ فما يكون إلا مَزويًا سقيما » تحمل نفسها عليه 
كما لو كانت تُرضي طفلاً باللعب معه . وتمرُ عجلى إلى جانبي ٠‏ أبداً ذاهلة 
باسمة , فأشعر أنها غدت أبعد عنى مما لو كنت لم أعرفها قط ؛ بل لكنت 
أشيم أحيائاً في بسمتها بعض السخرية ٠‏ ولهواً يُغريها بتعذيب رغباتي.. ثم 
لا ألبث أن أرمى نفسى بكل التهم كيلا أضطر إلى لومها » جاهلاً ما أرجوه 
منها وما يمكن أن ألومها من أجله... 

هكذا تصِرمت الأيامُ التى كنت أرجى منها أروع الغبطة ٠‏ فاذا أنا أتأمل 
انقضاءها في فزع , ينمو مع كل منها ألمي حتى لا أتمتّى لها أن تزيد ولا أن 
يبطؤ مجراها . ولكنْ قبل رحيلي بيومين صحبتني اليسا إلى مقعد المقلم 
المهمل . في مساء صاف لا غيمة فيه حتى الأفق ؛ يملا نفسي بأوضح 
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ذكريات الماضي ‏ فلم أستطع كظم شكاتي وصورت لها كل الأسى الذي 
يغمر نفسي به اليوم انهيار سعادتي الخالية . فقالت ؛ 

ما عساي أملك أن أفعل » يا صديقى ؟ إنك أحببت شبحاً . 

اذاه ليس من كتيج يا لجسا ” 

- أحببت صورة خيالية . 

- إني لم أخترعها بيدي . لقد كانت صديقتي » فأنا أستعيد ذكراها . 
أليسا , أليسا! لقد كنت أنت التى أحببت . ما صئعت بنفسك ؟ ماذا أردت 
أن تصبحى ؟ ١‏ 

فظلت لحظات لا تجيب ٠‏ حانية الرأس تنزع في بطم أوراق زهرة ثم 
قالت أخيراً : 

- جيروم » لم لا تعترف في بساطة أن حبك لي قد وهى ؟ 

لأن ذلك غير صحييح ٠‏ لأنه غير صحيح ٠‏ لأني ما أحيبتك قط أكثر 
مما أحبك الآن! 

فقالت وهي تحاول الابتسام وتهز كتفيها قليلاً : 

- تحبني... ثم تلهف على فقدي! 

- لا أستطيع التحدث عن حبي كأمر مضى . 

وكانت الأرض تميد بي ٠‏ فأحاول التعلق بأي شي»... 

- سيمضي مع الباقي بلا ريب . 

مقل هذا الحب لن يمضي إلا معي . 

- سيضعف في بطء . إن أليسا التي تزعم أنك تحبها لم تعد شيئأ إلا في 
ذاكرتك ؛ وسيأتي يوم لا تذكر فيه إلا أنك كنت أحبيتها . 

- تتكلمين كما لو كان قلبي يستطيع أن يستبدل بها شيئاً آخر » كأنه سيقف 
عن الحب أما تذكرين أنت أنك أحببتني يومأما »حتى يطيب لك تعذيبي ؟ 
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فاضطريت شفتاها الشاحبتان » وسمعتها تغمغمٌ في صوت مُبهم : 
لا لا! هذا لم يتبدل في أليسا . 

فقلت وأنا أمسك بذراعها : 

- وإذن فلم يتبدّل شي»... 

ولكنها عام أكترمكرنا"” 

- إن كلمة واحدةٌ ةٌ تستطيعٌ تفسير كل شيء ؛ فلم لا تجرؤ على قولها ؟ 


ورحت أقول لها إنى هرمت بقدر ما هرمت » فمايزال الفارق بيننا كما 
كان.. ولكنها كانت قد تماسكت من جديد : لقد مرّت اللحظة الفريدة 


وتركت فونجوزمار ٠‏ بعد يومين ء حائقاً عليها وعلى نفسي ٠‏ يشملني 
حقد غامض على ما كنت لا أزال أدعوه «الفضيلة» ٠‏ وعلى هذا الشاغل الذي 
اعتاد أن يحتلّ قلبى . وكأنما أبليت كل حماستى فى هذا اللقاء الأخير ؛ فاذا 
كل أقوال أليسا التي ثرت عليها من قبل ما تزال في نفسي حية ظافرة » وقد 
بعك انتما حاتي .ويذا لي انها كانت يهل حق ٠‏ قينا كنت أب ليها إل 
شبحاً : واليسا التى كنت أحبها ماتت ولن تعود... ولقد هرمنا » فهذا الموقفُ 
البث الذي يقل كل مافي حُبنا من شيعر ؛ والذي ققد قلبي أمامه حرارته لم 
يكن آخر الأمر إلا عودة إلى وضع طبيعي . لقد رفعتها بيدي . جعلت منها 
نما زيّنته بكل ما أحب ٠‏ فما بقي لي من بعده إلا العياء ؛ إذ ما كدت 
أبتعد قليلً عن أليسا حتى هبطت إلى مستواها الوضيع , الذي كنت أرائي فيه 
تلك الساعة , تم لا أحبْ لها أن تكون إلى جانبي بعد . آه كم كان يبدو لي 
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محاولةٌ واهمة » هذا الجهد المضني للارتفاع إلى الفضيلة ٠‏ كيما ألقاها على 
تلك الذرى حيث رفعها جهدي وحده! فلو كنا أقل تطلباً لكان حينا أيسر 
وأسهل... ولكن أي معنى بعد اليوم للاستمرار في حُبٍ لا غاية له ؟ إئه عنادً 
لا إخلاص » بل هو إخلاص لوهم... أفما كان خيراً لي لو صارحت نفسي 


خطيئتى ؟... 


ولهذا وافقتُ في سرعة حين اقتّرح علي الدخول في مدرسة «أثينة» , 
دون طموح ولا رغبة » ولكن تَبِسمٌ لي فكرةٌ السفر كأنها إنطلاق من قيد... 


7 


على أني رأيت أليسا مرة أخيرة... كان ذلك بعد ثلاث سئوات ٠‏ في 
أواخر الصيف , وكانت قد أعلمتني بوفاة خالي قبل ذلك بعشرة أشهر , 
فكتبت إليها على أثر ذلك من فلسطين » حيث كنت في سياحة » رسالة 
طويلة للت ذون جوانيب ١‏ 

وكنت حينذاك في الهافر » فما أذكر أي تغلة جعلتني أمر في طريقي 
بفونجوزمار . وكنت أعرف أني سأجد فيها أليسا ولكني أخشى ألا تكون 
وحدها هناك . ولم أكن أنبأتها بقدومي ٠‏ فأزعجني أن أطرق المنزل كزائر 
عادي : وتقدمت حائراً لا أدري أأدخل أم أتابع سفرتي دون أن أحاول 
لقاءها... وأخيراً اعتزمت أن أكتفى بالتنزه فى ممر الحديقة » فأجلس على 
المقعد الذي لعلها ماتزال تأتي فتجلس عليه , وأخذت أبحث عن علامة 
أخلفها ورائي فتُنبئها بزيارتي بعد ذهابي... وسرت في خطو رفيق ؛ وقد أخذ 
الحزن الذي يعتصر قلبى ‏ منذ اعتزمت ألا أراها ‏ ينقلب كآبة ناعمة 
وكشت الممرة وأناشق إسفاقن من أذاجا اندلق ارق انفيص ررابنايس 
العقبة التى تحد ساحة المزرعة . وكنت أعرف فى هذه العقبة موضعاً يمتتد 
منه النظر في الحديقة . فصعدت إليه ٠‏ فإذا بستائي لم أعرفه ينظف 
الممرات . ثم لم يلبث أن ابتعد . ورأيت للساحة باباً جديداً عوى الكلب إذ 
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سمعتي عنذه ؛ كلما د يلغت غاية الممر درت إلى الي ليمين نحو جدار الحديقة 2 
واتجهت إلى صّفة الزان الموازية للممر ماراً أمام باب البقيلة الصغيرة » فخطر 
لى فجأة أن أدخل منه إلى الحديقة . 

وكان الباب مغلقاً » ولكن الرتاج الداخلي كان ضئيل المقاومة » فكدت 
أن أكسره بضربة من كتفي حين سمعت وقع خطوات ؛ فأخفيت نفسي في 

ولم أستطع أن أرى الشخص الخارج من الحديقة » ولكني شعرت أنه 
أليسا ؛ فلما تقدمت ثلاث خطوات نادت بصوت خافض : 

- أهذا أنت يا جيروم ؟ 

وكان قلبي شديد الوجيب فوقف », وكانت حنجرتي تعجز عن إطلاق 
كلمة واحدة . فرددت أليسا يصوت أقوى : 

فعصفت بي الرعشة لدى سماعها تناديني » وسقطت جائياً لا أجيب » 
فتقدمت أليسا خطوات » ودارت حول الجدار فإذا هى أمامى وأنا أخفى 
بذراعى وجهى كأنما أشفق أن أراها فجأة . وظّلت لحظات محنيّة على » وأنا 
أغمر بقبلاتى يديها الناحلتين . ثم سألتئي » في بساطة حسبت معها أن 
سئوات فراقنا الثلاث لم تدم إلا أياماً : 


- كنت في اتتتظارك . 

فلم أملك في دهشتي وأنا بعد جاث على الأرض »٠‏ إلا أن أكرر ألفاظها 
مستفهماً : 

- كنت فى انتظاري ؟ 

فقالت ٠‏ وكنت لا أزال راكعاً على الأرض ٠‏ 
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تعال بنا إلى المقعد . أجل ٠‏ لقد كنت أعرف أني سأراك مرة أخيرة . 
فأنا منذ ثلاثة أيام آتي إلى هنا كل مساء فأناديك كما فعلت الآن.. لِمَ كنت 
لا تجيب ؟ 

فقلت » وأنا أجالد الرعشة التي استولت علي أول الأمر : 

- لو أنك لم تفاجئيني لرحلت دون أن أراك . فلقد كنت في طريقي إلى 
الهافر » فخطر لي أن أتنزه في الممر ء وأن أدور حول الحديقة » فأستريح 
على مقعد المقلع الذي لعلك ماتزالين تزورينه » ثم... 

فقاطعتني بقولها : 

- أنظرٌ ما أقرأ عليه منذ ثلاثة أيام . 

ومدث إلي برزمة من الرسائل , عرفت فيها رسائلي التي كتبتها إليها 
بق إطاليا ” 

وفي تلك اللحظة ‏ رفعت نحوها عينيّ » فإذا هي قد تبدلت كل التبدل , 
وأفزعني هزالها وشحوبها ٠‏ وهي تستند إلى ذراعي وتلتصق بي كأن بها رعدة 
أو مخافة . وكانت ماتزال في حداد , فلا ريب أن الحجاب الأسود الذي يدور 
بوجهها كان يزيدها شحوباً... وكانت تبتسم ٠‏ ولكنها بسمة واهنة . وعلمت 
منها أنها لم تكن وحيدة في فونجوزمار » فروبير يعيش معها , وقد جاء 
إدوار وجولييت وأولادهما الثلاثة فقضوا إلى جانبهما شهر أغسطس.. وكنا 
قد بلغنا المتعد ؛ فجلسنا عليه واستدام الحديث لحظات أخرى حول أخبار 
تافهة... وسألتني عن عملي فأجبت في كثير من الخلظة ؛ إذ كنت أريد أن 
تشعر أن عملي لم يعد يهمني ٠‏ وأود أن أخيّبها كما خيّبتني . وما أدري 
أنجحت فى ذلك ء فما بدا على وجهها أثر له . أما أنا فكنت يشملني الغيظ 
والحب في وقت واحد ٠‏ فأحاول أن أكلمها في أجف أسلوب ؛ ويزعجني 
أحياناً أن تمتد رعشتي إلى صوتي.. 

وكانث الشمس ء في سبيلها إلى المغيب ؛ قد اختفت فترة وراء 
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غمامة , ثم ظهرت قبالتنا بإزاء الأفق » فأغنت بذهبها الراعش الحقول 
الخلاء » وغمرت بسيلها المفاجئ الوادي الفبيق الذي يمتد تحت أقدامنا ؛ 
ثم اختفت . وظللت سادراً لا أتكلم ‏ يشملني وينفذ إلى قلبي هذا الوهج 


٠ 


الذهبي الذي تذوب فيه حفيظتي فلا أسمع بعد في نفسي إلا صوت الحبه.. 
واستقامت أليسا التي ظلت برهة على انحناءتها مستندة إليّ » وأخرجت من 
صدرتها رزمة صغيرة يلفها ورق ناعم » فمدت بها إلى ٠‏ ثم وقفت حيرى 
مترددة ٠‏ وأخيراً قالت وأنا أنظر إليها فى دهشة : 

- أصغ إل يا جيروم ٠‏ هذا صليبي الصغير أحمله معي منذ ثلاثة أيا 
لأني كنت أريد إرجاعه إليك من زمن طويل . 

دنوفا فرينديق' أن أفعل به ؟ 

تحتفظ به كذكرى منى » من أجل ابنتك . 

فصحت وأنا أنظر إليها ولا أفهم : 

أي ابئة ؟ 

أرجوك أن تُصغى إلى فى هدوء . لا , لا تنظر إلى هكذا ء لا تنظر 
إل ؛ يكفيني العناء الذي ألقاه في محادثتك ؛ ولكني أريد أن أقول لك هذا 
برغم كل شيء : إستمع إلي يا جيروم » إنك ستتزوج يوماً ما.. لا »لا 
تُجبنى ٠‏ لا تقاطعنى ٠‏ أتوسل إليك... ما أريد منك إلا أن تذكر أنى أحببتك 
500 و د زوه طويل... منذ ثلاث سئوات... فرت أن هذ الصليب 
الصغير الذي كنت تُحبه » قد تحمله ابئة لك كتذكار منى » دون أن تدري 
ممن أتى... وأنك قد تعطيها... اسمي... ١‏ 

ووقفت مخنوقة الصوت ٠‏ فصحت فى ما يشبه الحقد : 

وله لا تقصينة إليها أسرو ‏ ” 

فحاولت أن تُجيب ٠‏ ولكن شفتيها » دون أن تبكي ٠‏ كانت تضطربان 


5-5 


122 


كسفتي طفل ينشج . وكان بريق نظرتها يضمي على وجهها جمالاً ملائكياً . 
آه يا أليسا , ومن استطيع أن أتزوج ؟ إنك تعلمين أني لا أملك أن 
أحمب غيرك... 

وفجأة هصرتها بين ذراعي في جئون يشبه الوحشية » وأمطرت شفتيها 
بالقّبّل . وتراخت بين يدي فشددتها إلى صدري ورأيت نظرتها تغيم » ثم 
انطبقت أهدابها وقالت في صوت لن يعدله شيء لدي صفاة وعذوبة : 

اشفيق علينا يا صديقي! لا تُشوّه حُبنا . 

ولعلها قالت أيضياً “لا تكن كال :أ لمان قلت هذا لتقم نما ادرف 
فقد جعوت فجأة أمامها وشملتها بذراعم فى ابتهال » وقلت : 

إذا كنت تحبينني على هذا الشكل ابام أبعدديا عناق # لها اططارت 
أول الأمر زواج جولييت ٠‏ ولم يسوؤني بعد أن تنتظري سعادتها . ولكنها 
الآن سعيدة , وأنت قلت لي ذلك. ثم خيْل لي زمناً طويلاً أنك تريدين ألا 
تفارقي أباك . ولكن ها نحن اليوم وحيدان!.. 

3 3 6 

لا ندامة على الماضى ٠‏ أما الآن فقد قلت الصفحة... 

إن الفرصة لم تفّت بعد ٠‏ يا أليسا . 

بلى يا صديقي ٠‏ لقد فاتت منذ اليوم الذي ارتفع بئا فيه الحب ؛ 
فأردنا . أحدنا للآخر ؛ شيئاً أفضل من الحب . فبفضلك يا صديقي سما 
حبي حتى غدا كل نعيم إنساني سقطة له لقد طالما فكرت فيما كان 
يمك أن تكون حياتنا معاً. فلو أن حبنا انحرف عن كماله يوماً لما كنت 
أطيقه. . 

ولكن هل فكرت فيما يمكن أن تكون حياتنا منفصلين ؟ 


ل ' أبدا١‏ 
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إنك تَرِيْن ذلك الآن! فأنا منذ ثلاث سئوات شريد وحدي أعاني 
العذاب... 1 

وتمادى الظلام ؛ فوقفت والتقَت بشالها على صورة أستطيع منديكا :أن 
أمسك بذراعها . وقالت ٠‏ 

لقد بَوَات... أتذكر هذه الآية في الكتاب المقدس » التي كانت تقلقئا 
إذ نخشى أن نسيئ قهمها : «إنهم لم ينالوا ما ؤعدوا به , إذ أن الرب ادّخر 
لنا شيئاً أفضل...» ؟ 

أماتزالين على إيماتك بهذه الألفاظ ؟ 

هذا ضروري ٠‏ 

ومشيئا لحظات صامتين ؛ أحدنا إلى جائب الآخر . ثم عادت تقول : 

تصور يا جيروم ؛ هذا الشي» الأفغيل!! 

ونفر الدمع فجأة من عينيها وهي تردّد : «الأفضل... الأفضل»! 

وكنا قد بلغنا باب البقيلة الصغير الذي رأيئها تخرج منه » فالتفتت 
نحوي وقالت : 

وداعاً؛ لا لا تأت معى وداعاً يا صديقي الحبيب . الآن يبدأ... 
الأففيل . ا ّ 

ورَنت إليّ لحظة ٠‏ تمسكني وتُبعدني عنها في وقت واحد ٠‏ ذراعاها 
ممدودتان ويداها على كتفي ٠‏ وفي عينيها معجرٌ من الحب... 


وما ان اغلق الباب » ما ان سمعتها تشد خلفها الرتاج » حتى سقطت 
على هذا الباب يغمرني يأ كالح » وظللت طويلاً أبكي وأنسَجٌ في 
الظلام . 

أكان يجب أن أمسك بها . أن أقتحم الباب » أن أتخذ أي وسيلة لدخول 
البيت وهو لن يُغلق في وجهي ؟ لا ٠لا..‏ حتى اليوم وأنا أرجع إلى وراء 
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لأعيش مرة أخرى كل هذا الماضي... لا لم يكن هذا بالممكن ٠‏ وما فهمني 
حتى ذلك الحين من لا يطيق الآن فهمي... 

واشتد بي القلق من بعد فكتبت إلى جولييت أحدثها عن زيارتي 
فونجوزمار وعن قلقي لشحوب أليسا وهزالها » وأتوسل إليها أن تعنى بها 
وأن تبعث إلى بأنبائها التي لم أعد آمل أن أتلقاها منها . 

ولم يكن قد مغبى شهر بعد ٠‏ حين تلقيت الرسالة التالية : 


«عزيزي جيروم . 

جئت أخبرك بنبأ جل حزين ؛ لقد توفيت أليسا المسكينة ؛ وكانت 
مخاوفك التي صورتها رسالتك في موضعها... فمنذ عدة أشهر كانت أليسا 
تهزل » وإن لم تكن مريضة ٠‏ وأخيراً خضعت لتوسلاتي فوافقت على أن ترى 
الطبيب 1... » في الهاقر ‏ الذي كتب إلي أنها لا تشكو شيئاً خطيراً . ولكن 
لم تمض ثلاثة أيام على زيارتك لها حتى تركت فونجوزمار فجأة . وقد 
علمت هذا بفضل رسالة من روبير ‏ إذ كان نادراً أن يكتب إلى ؛ فلولاه لما 
عرقت هنا من أمزقرايها ,ما دمع قو كنوع متها الفنينت وقد أَنَبت 
روبير على أنه تركها تذهب ولم يصحبها إلى باريس . أتصدق أثنا » منذ ذلك 
الحين : ظللنا نجهل عنوانها ؟ تصور أي ألم عانيت وأنا لا أملك أن أراها أو 
أكتب إليها . وقد ذهب روبير إلى باريس بعد أيام » ولكنه لم يكتشف 
شيئاً ؛ فهو جد كسول حتى لخالجنا الشك في أن يكون اهتم حقاً بالأمر . 
وكان لا بد أن نبلغ الشرطة , فما نستطيع أن نبقى في هذه الحيرة الموجعة . 
ولذلك سافر إدوار وجهد حتى اكتشف المصحة الصغيرة التى لجأت إليها 
اليساارر ويا ناجيه لقند وس مشاخراً :كشن بوم وات كلقية رسبالة من 
مدير المصحة ينعاها إليّ . وبرقية من إدوار الذي لم يستطع حتى رؤية 
وكانت في يومها الأخير قد كتبت عنواننا على غلاف . ووضعت في آخر 
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صورة من رسالة بعفت بها إلى مودّق العقود في الهاقر ء تتضمن رغباتها 
الأخيرة . وأظن أن مقطعاً من هذه الرسالة يتعلق بك » وسأعرفك به عن 
قريب . وقد استطاع إدوار وروبير أن يحضيرا الدفن الذي جرى أمس الأول » 
ولم يكونا وحدهما في السير وراء النعش » فقد أصرّ بعض مرضى المصحة 
على أن يحفبروا المأتم وأن يصحبوا الجسد حتى قبره . أما أنا ففي انتظار 
طفلي الخامس بين يوم ويوم » وآسف على أني لم أستطع مغادرة الفراش 

«يا جيروم العزيز » إني لأدرك عمق الحزن الذي سينالك به هذا الحداد » 
وأكتب إليك وقلبي يبكي . ولقد اضطررت منذ يومين إلى التزام الفراش ٠‏ وفي 
كتابتي أجد كل العناء ٠‏ ولكني أود ألا أذع لأحد غيري ‏ حتى إدوار وروبير- 
أن يحدثك عن تلك التى كنا وحدنا بلا ريب نعرفها حق المعرفة . وها أنذى 
الآن » وقد أوشكت اميق أمأ عجوزاً » وغشى الرماة الماضى اللاهب » 
أستنطيع أخيراً أن أررجو لثقاءك . فاذا ما مساقك إلى نيم عمل أو نزهة » فتعال إلينا 
في أيج ‏ يف ؛ فسيكون إدوار سعيداً بالتعرّف إليك » ونستطيع التحدث عن 
أليسا . وداعاً يا جيروم العزيز ؛ إني لأعائقك في حزن» . 


وبعد أيام علمت أن أليسا قد أوصت لأخيها بفونجوزمار على أن يرسل 
إلى جولييت كل ما فى حجرتها وأمتعةًٌ أخرى ذكرتها ؛ أما أنا فكانت قد 
وضمعت باسمي أوراقاً في غلاف مسختوم -وعلفت أيفناً أنها كانت وصت أن 
يوضع في عنقها صليب «الأميتست» الصغير الذي كنت رفضته في زيارتي 
الأخيرة » وعرفت من إدوار أن رغبتها هذه قد نفذت . 

أما الغلافُ المختوم الذي بعت به إل موق العقود فكان يحوي يوميات 
أليسا . وأنا أنقل هنا منها بعض الصفحات ٠‏ أنقلها دون تعليق ٠‏ وأترك لك 
أن تتصور الهواجس التي مرت بي في قراءتها ولهفة قلبي التي سيعجزني 
تصويرها بلا ريب . 


يوميات أ ليسا 


إيج - قيف 


غادرت الهاقر أمس الأول » وإلى نيم وصلت البارحة . إنها رحلتي 
الأولى! وها أنذي الآن » في خُلوِي من هموم المنزل والمطبخ : في هذا النهار 
الغالث والعشرين من شهر مايو سنة ٠ ١88٠١‏ عيد اعوامي الخمسة 
والعشرين ٠‏ أبدأ يومياتي في غير لذة » كيما تصحبني في وحدتي ء إذ لعلني 
للمرة الأولى في حياتي أراني وحيدة » في أرض مختلفة » شبه غريبة » لم 
أتعارف وإياها بعد . ولا ريب أن ما تودٌ أن تحدثني به هذه الأرض لن 
يختلف عن حديث نورمائديا الذي لا أمل سماعه في نونجو زهان إة الزية 
واحد في كل مكان - ولكنها ‏ هذه الأرض الجنوبية » تتكلم بلسان لم أتعلمه 
بعل » اصغي إليه في دهشة . 


4 مايو 


جولييت تغفو إلى جائبي على مقعد طويل في الرواق المفتوح ٠‏ أجملٍ 
التي تنتهي إليها الحديقة.. وتستطيع جولييت وهي على مقعدها الطويل أن 
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ترى الخضرة تمتد حتى بركة الماء ؛ التى يعبثُ الب الأرقش فيها وتمخرٌ 
إورّتان : وتغذيها ساقية يقال إنها لا تنضب في أي صيف ٠‏ ثم تنطلق خلال 
الحديقة التي تحول غيضةٌ مهملة ؛ منحصرة بين الكروم وغابة البلوط . ما 
تألو تضيق حتى تفنى . 

...وقد قام أبي أمس » في صحبة إدوار تيسيير » بزيارة الحديقة 
والمزرعة ٠‏ والأهراء والكروم ٠‏ بينا ظللت إلى جانب جوليبت ‏ بحيث استطعت 
هذا الصباح ء مع الفجر » أن أقوم بنزهتي الأولى وحدي في مجاهل البستان » 
مكتشفة فيه كتيراً من الغراس والأشجار المجهولة وددت لو أعرف أسماءها » 
مقتطفة من كل منها فرعاً صغيراً كي أجد من يعرّفني إليه على المائدة . 
وأحسب أن بينها البلوط الأخضبر الذي كان يجب به جيروم في فيللا بورغيز أو 
دوريا بامفيلى... وهى أبعد ما تكون عن أشجارنا في الشمال رَحِماً وتعبيراً ٠‏ 
تُخلِل في غاية البستان بُقعة جردة » ضيقة خفية , وتنحني على عشب ناعم 
الملمس ٠‏ يُغْري برقّته حواري الغاب . ويدهشني » بل ليكاد يزعجني أن 
شعوري بجمال الطبيعة » وقد كان في فونجوزمار مسيحياً مُغرقاً في المسيحية » 
ينقلب هنا برغمي وثنياً بعض الشيء . ومع هذا فقد كانت ماتزال ديدية ؛ تلك 
الرهبة التي كانت ما تألو تغقل عليه , وأنا أغمغم : «هي ذي الغابة!» والهواء 
صاف ومدى الجوّ سكون غريب . وكان فكري يشرد بين أورفيا"» وأرميد(" , 
حين انطلقت أغرودة طائر » وحيدة صافية » جد قريبة إلى وجد مؤثرة » حين 
لخُيّل لى فجأة أن الطبيعة كلها كانت تناديها ووكي ل نحط للك 
برهة أستند إلى جذع شجرة , كم عدت إلى المنزل ولما يستيقظ أحد بعد . 


(1) ادن آبولون وكليو في الميغولوحيا اليودائية وهو أكمر الموسيقيين الأقدمين ٠‏ كانت الصواري تهتز لألحائه 
متهرع إليه حاصعة ‏ خالعة عنها شراوتها 

٠ أجمل شحصيات «إدتاد بيت المقدس» للشاعر الايطالي لوتاس وكثيراً ما يرمز بها إلى المرأة الساحرة‎ )١( 
ويلمح إلى حدادتها ومصرها حىث كادت تحمس أحمل الشباب‎ 
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ا مايو 


لم يصلني بعد شي من جيروم ؛ ولو أنه كتب إلى الهافر لحوّلت رسالته 
إلي... وما أستطيع أن أشكو قلقي إلى غير هذا الكراس ؛ فلا تُزهتي أمس في 
«البو» ولا صلاتي مئذ ؛ ثة أيام استطاعتا أن تشغلاني لحظة عنه . ولن 
أقدر اليوم أن أكتب هنا شيئاً آخر » فما أحسب للكآبة الغريبة التي تغمرني 
منذ وصولي إلى إيج - قيف سببأ آخر ؛ ومع ذلك فأنا أشعر بها هذه الكآبة 
- جد عميقة فى نفسى حتى ليخْيّل لى الآن أنها كانت فيها منذْ عهد بعيد , 
وأن المرح الذي كنت فخورة به كان غشاء لها فحسب . 

7" مايو 

لِمَ أخادع نفسي بنفسي ؟ إن المحاكمة العقلية وحدها تجعلني أفرح 
لسعادة جولييت . فهذه السعادة التى طالما تمنيتها لها حتى عَرضُت أن 
أضحى من أجلها بسعادتى » يؤلمنى الآن أن أراها قريبة المئال مختلفة عما 
كنا هي وأنا كريد أن تكون! وك يختلط علي كل هذا! بلى... إني أدرك 
الآن جلياً أنى فى أثرتى البشعة التى تعاودنى أكتئب إذ أراها لقيت سعادتها 
في غير تضحيثي + فلم تكن بحاجة إلي هذه التضحية لتكون سعيدة . 

وأسائل الآن نفسي » وصمت جيروم يعذبني بالقلق » أكنت حقاً أرتفبي 
هذه التضحية ؟ أي ذل في أن الله لم يعد يتطلبها مني! أكنت إذن بها غير جديرة ؟ 


86 مايو 


هذا التحليل لكآبتى ما أخطره! فها أنذي غدوت كلفة بهذا الكراس 
أتكون رغبة التجلى : وقد حسبئٌّني ظفرت عليها : عادت إلى من جديد ؟ 
لا ؛ أريد لهذه اليوميات ألا تكون المرآة التي تتزين أمامها روحي . فما 
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لفراغى أكتب . كما كنت حسبت ؛, بل لحزني . وما الحزن إلا «حال 
خطيئة» كنت نجوت منها ؛ أكرهها وأريد بتبسيط نفسي أ 
منها . ويجب أن أجد فى هذا الكراس عوئاً على استرجاع سعادتي . 

الحزن مركب معقّد ؛ فما حاولت يومأ أن أحلل سعادتي . ولقد كنت 
في فونجوزمار أيضاً وحيدة بل أشد وحدة . فلم إذن لم أكن أشعر بوحدتي ؟ 
ولقد كنت » إذ يكتب إلى جيروم من إيطاليا أرتضي أن يعيش وحده » أن 
يحيا بعيدأ عني ؛ فأتبعه بفكري وأجعل فرحته فرحتي . أما اليوم فأناديه 
برغمى ' ويضجرئى بعيدأ عنه كل ما أرأه من جديد... 


نْ أنقذها 


٠‏ يونيو 
لم أكد أبدأ هذه اليوميات حتى انصرفت عنها طويلاً » فقد ولدت ليزا 
الصغيرة » وقضبيت الليالى ساهرة إلى جائب جوليبت » ولست أجد أية لذة في 
أن أكتب هنا ما قد اكتبه الى جيروم ؛ فأود أن أجتئب الافراط في الكتابة , 
هذا العيب المزعج الذي تقصف به كثير من النساء » وأن أرى في هذا 
الكراس وسيلة للكمال فحسب . 


ثم تأتي صفحات بعد هذا تحتوي تعليقات على بعض 
المطالعات ٠‏ ومقاطع منقولة ٠الخ...‏ حتى هذه الصفحة 
المكتوبة في فونجوزمار ' 

1١5‏ يوليه 


إن جولييت سعيدة : تقول هذا وتبدو كذلك . فليس لي الحق ولا 
أجد الدواعي للشك في سعادتها . لِمَ إذن يغلب على الآن ٠‏ إلى جائبها . 
هذا الضيق وهذا القلق ؟ ألأنى أرى هذه السعادة جد عملية . جد قربية 
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المئال » اتية «على القياس» حتى لكأنها تعصر الروح وتختقها ؟. 

إني لأسائل نفسي الآن أهو السعادة ما أرجو أم الاتجاه نحو السعادة... 
وقّئي » يا رب » سعادة قريبة المورد . عَلّمني أن أطلب سعادة بعيدة , 
ممطولة » حتى لا تكون إلا في لقائك . ١‏ 


تلى هذا صفحات عديدة منتزعة , لا ريب أنها كانت تتحدث 
عن لقائنا الشائم في الهافر . ولا تبدأ اليوميات مرة أخرى إلا 
في العام التالي » حيث تكون أوراقاً لا تاريخ لها » ولكنها 
كتبت دون ريب أثناء إقامتي في فونجوزمار . 


04 01 
و 


أسمعه أحياناً فأحسبني أنظر إلى ذاتي وأنا أفكر ؛ فهو يفسرئي 
ويكشف عني أمام عيني . أكنت أوجّد لولاه ولست حية إلا معه ؟... وفي 
أحيان أخرى أشك في أن ما أكنّه له هو حقاً ما يدعونه بالحب ؛ فما أبعد 
صورة الحب لدى الناس عن الصورة التى أود أن أضعها له! إنى لأبتغيه ؛ هذا 
اللعب »صافقا مقموراً لا ذكر عبد هى» »فأحب جاهلةً حبي / ولا دري 
جيروم أني أحبه... 

إئني لا أجد من فرح في كل ما يجب أن أحياه من دونه وما بي من فضيلة 
إلا لإرضائه » ومع هذا أشعر - إلى جانبه ‏ أن فضيلتي وهنث فما بها قوة . 

ولقد كنت أحب دراسة البيان إذ يبدو لي أني أستطيع التقدم فيها يوم بعد 
يوم . ولعل هذا أيضاً سر اللذة التي أجدها في قراءة كتاب أجنبي اللغة ؛ فلست 
أفشل على لسائنا أي لسان آخر ولا أرى الذين أعجب بهم من كتابنا أدنى 
شأواً من الأجانب في أي نحو ٠‏ ولكن بعض الصعوبة التي ألقاها في تتبع المعنى 
والعاطفة ؛ وزهوي الخفي إذ أظفر عليها ظفراً ما يبرح في تكامل ؛ يضيف إلي 
لذة الفكر ما أدري أي رضئ روحي أحسب أني لا أملك الاستغناء عنه 
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فما أرجو لنفسي حلاً لأتقدم فيها » مهما تكن سعيدةً هذه الحال . فاذا 
تمثلت طوبى الفردوس لم تبدٌ لي اتحاداً بالله بل تقرباً منه تقرباً أبدياً لا 
ينقطع... ولولا أني أخشى اللعب اللفظي » لقلت إني أهزأ من فرحة غير 


يوم اله 


5900 
( تقدامية »... 


في هذا الصياح كنا جالسين معاً على مقعد الممر »لا نتحدث ولا 
يجذبنا توق إلى حديث... وفجأة سألني : أأؤمن بالحياة الآخرة » فهتفت 
لتوي : 

- إنها لدي » يا جيروم ٠‏ أكثر من أمل : هي يقين... 

وبدا فجأةٌ أن إيمائي انصب كله في هذا القول . ثم سألني بعد تردد : 

.وددت لو أعرف... أكان لك غير هذا السلوك لولا إيمانك ؟ 

- وكيف يمكئني أن أعرف ؟ ولكنك أنت يا صديقي لن تستطيع » 
برغمك ؛ ولو ملكت أعنف الإيمان » أن تفعل غير ما تفعل . وما كنت 
لأحبّك ؛ لو تبدلت . 

لايا جيروم لا » لسنا ء بفضيلتنا » إلى ثواب الآخرة نطمح . وليس 
ما يريده حبنا بالجزاء . فالنفس النبيلة يجرحها تطلب الأجر على جهد 
مبذول ؛ وليست فضيلتها بحلية لها تزدان بها » ولكنها قالب جمالها نفسه . 


عادت صحة أبي تسوء . وليس ثَمّ خطر فيما أرجو , ولكنه اضطر منذ 
ثلاثة أيام أن يحبس نفسه على اللبن , 

وأمس عند المساء بعد أن صعد «جيروم» إلى حجرته ٠‏ تركني أبي 
وحدي لحظات . وكنت جالسة , أو على الأصح مستلقية على الأريكة » وهو 
أمر أكاد لم أفعله قط . وكانث مظلة المصباح تحمي من النور عيني وأعلى 
جسمي ٠‏ بينا أنظر بصورة الية إلى طرف قدمي الذي يجاوز حاسية ثوبي 
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قليلاً » وينعكس عليه نور المصباح » فلما دخل أبي ظلّ فترة أمام الباب 
يتفرّسني في نظر غريب ‏ بَاسمٍ حزين في آن . وكأنما خجلت فوقفت , 
فاشار إليّ يقول : 

تعالي فاقعدي إلى جائبي . 

وكان قد امتد بنا الليل , فلم يمنعه هذا أن يحدثني عن أمي » وهو أمر 
لم يفعله قط منذ افتراقهما روى لي كيف تزوجها ٠‏ وحدثني يحبه القديم لها 
وما كان شأنها عنده . فقلت له آخر الأمر : 

أتوسل إليك يا أبت أن تقول لي لِمّ تحدثني بهذا الليلة ؟ لِمّ يكون هذا 
الحديث في هذه الليلة دون غيرها ؟ 

لأن لحئلةٌ مرت بي ٠‏ حين ريتك مستلقية على الأريكة في عودتي إلى 
القاعة » خيّل إلى فيها أنى أرى أمك . لا 

ولإلحاحي على هذا الأمر سبب أذكره.. ففي هذا المساء ذاته كان 
جيروم يقرأ من فوق كتفي , واقفا . مستئداً إلى مقعدي » مائلاً علي . ولم 
أكن أستطيع رؤيته » ولكني أشعر بأنفاسه وشيء كأنه دفء جسمه 
ورعشته . وكنت أتظاهر بمتابعة القراءة » ولكني لا أفهم شيئاً بل لا أكاد 
أميّز الأسطر ء إذ احتوائي اضطرابٌ جدٌ غريب حتى اضطررت أن أسرع 
فأنهض . قبل أن يفوت الوقت فلا أملك بعد ذلك . وأحمد الله على أني 
استطعت مغادرة الحجرة دون أن يدرك شيئاً من الأمر... ولكني بعد قليل , 
وقد أصبحت وحيدة فى القاعة » كنت حقاأ أفكر في أمي حين استلقيت على 
الأريكة فرأى أبي أني أشبهها.. 

لقد نمت هذه الليلة أسوأ نوم » مضطربة ضيقة الصدر ٠‏ بائسة تلم علي 
ذكرى الماضي التي تستولي على نفسي أصبة شيء بوخزة الضمير... يا 
إلهي ١‏ ألق في نفسي كراهة كل ما يحمل طابع الشر . 
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يا ويح جيروم! لو يدري أن لم يكن عليه , أحياناً إلا أن يقوم 
بحركة ء وأنى كثيراً ما اتتظرتها منه... فمذ كنت طفلة » كنت من أجله أتمنى 
أن أكون جميلة . ويبدو لى الآن أنى ما تطلعت يوماً إلى «الكمال» إلا من 
أجله... يا إلهى ٠لمَ‏ لا أستطيع بلوغ هذا الكمال إلا بتركه ؟ إن هذا لأشد 


ما أسعد الروح التي تمتزج لديها الفضيلة بالحب » حتى ليتراءى لي 
أحياناً أن قد لا يكون من فضيلة إلا فى الحب الحب الذي لا يني يعنف 
وجه الحب ؛ وهل أجرؤ أن أدعو بالفضيلة أقرب أهواء قلبي إلى الطبيعة ؟ 
سفسطة مغرية 2 ونداء مخادع 0 وسراب سعادة ماكرا... 


قرأت هذا الصباح قَوْلَ لابرويير : 

«وتمرٌ بنا في مجرى الحياة مسرات جد حبيبة وعواطف جل رقيقة , 
يحرّمونها علينا » من الطبيعي أن نتمنى السماح بها على الأقل » فما 
يستطاع السمو على مثل هذه المفاتن إلا بفتئة أكبر منها جميعاً هي أن 
نتأتاها ففبيلة لا طاعةٌ أمر» . 

ِمّ اخترعت إذن لنفسي الحرمان ؟ أترائي أطلب غير الحب فثنةٌ أعذب 
وأقوى ؟ آه لو نملك دفع نفسينا . معاً بقوة الحب ٠‏ إلى ما وراء الحب نفسه! 


وا أسفي! إني لأدرك الآن كل الإدراك أن ليس بيئه وبين الله من عائق 
سواي . فاذا صح أن حبه لي , كما يقول ؛ قد مال به أول الأمر نحو الله : 
فإن هذا الحب ليسدُ طريقه الآن ٠‏ فيقف عندي ويفضلني ٠‏ وأغدو الصئم الذي 
يمنعه من متابعة السير نحو الفضيلة . على أن واحداً منا يجب أن يسمو 
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إليها ؛ ولقد ينست يارب من أن أَنضّلَ في فؤادي الجبان حبه ؛ فهبني من 
لدئك قوة أجعله ينسائي » بحيث تكون مزاياي ثمناً أحمل إليك به مزاياه 
الأرفع والأفضل... ولتباك نفسي اليوم فقده » فعما قريب سألقاه فيك.. 


يا إلهي , أي نفس أجدر بك منه ؟ لقد خلقتّه لأمر يسمو على حبي , 
وما كنت لأمنحه كل هذا الحب لو أنه سيقف به عندي ؛ ففى السعادة 
تنكمش كل البطولات... 


الاحد 
« إن الرب اذخرئا لشيء أفضل» . 


الاثئين ؟ مايو 


0 م 


كانت السعادة هنا : قريبة . تَبُذْل نفسها.. وما كان على إلا أن أمد 


ا 2 


الاثنين مسا 
غدأ سيرخل:: 
يا جيروم الحبيب ٠‏ إني لأهواك أبدا في حنان لا ينتهي ٠‏ ولكني لن 
أستطيع أن أسمعك هذا بعد اليوم . وهذا القيدُ الذي آخذ به عيني وشفتي » 
وروحي ٠‏ لا يني يَفُسو حتى ليجعل من رقتك خلاصاً لي ورضى مر الطعم . 


أحاول أن أعمل في حكمة ٠‏ ولكني ساعة العمل تفلت مني دواعي 
عملى أو تبدو لى جنونية فافقد الايمان بها... 
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لقد فقدت الايمان بالدواعي التي تحدوني إلى الهرب منه ؛ ولكني ما 
أزال أهرب ٠‏ في حزن ٠‏ ودون أن أفهم لماذا . 

يا إلهي! تمتَيت لو نقيلٌ كلانا عليك ‏ تدفع أحدنا قوة الآخرا لو نمشي 
كل طريق الحياة » حاجين يقول أولهما للثاني : «إستند إلى ذراعي » يا 
أخي » إذا تعبت» . فيجيبه : « حسبي أن أراك إلى جانبي »... ولكن لا! إن 
الطريق التي تُوسينا بها »يا إلهي ؛ طريقٌ ضيقةٌ ؛ ضيقةً حتى ما يستطيع 
سلوكها قريئان . 


يوليه 


مضبى نحو من ستنة أسابيع ولم أفتح هذا الكراس . وقد قرأت في الشهر 
الماضى بعض صنحاته » فاكتشفت فيها عناية بالأسلوب . غريبة آثمة » منه 
تعلمتها... فكأني ٠‏ في هذا الكراس الذي لم أبدأه إلا لأحاول الاستغناء عنه » 
أتابع الكتابة إليه . 

ولقد مزّقت كل الصفحات التي بدت لي جميلة الأسلوب (وأنا أعرف ما 
أعنى بهذا) . وكان يجب أن أمزق كل التى تتحدث عنه ‏ أن أمزق كل 
ضيه وقلع استط ديل لقد كان حسبي أن انتزعت تلك الصفحات القليلة 
لأستشعر بعض الزهو : زهو كنت أضحك منه لو أنى لست مريفية القلب » 
فكأني صنعت المستحيل وكأن ما مزقته كان شيئاً هاماً! 

آ يوليه 


من كتاب إلى كتاب , في الكتب التي نفيتها من مكتبتي ٠‏ أهرب منه ثم 
ألقاه . وحتى الصفحة التي اكتشفتها من دونه أسمعه يتلوها علي ؛ إذ لا أسيغ 
إلا ما يعنيه : وقد اتخذ فكري قالب فكره حتى ما أستطيع أن أميز بيئهما 
اليوم أكتر مني يوم كنت أحب توحيدهما . 
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ولقد أحاول أن أشوه أسلوبي لأفلت من نغمة كتابته » ولكن أليس 
نضباله أيضاً عناية به ؟ ولهذا أعتزم ألا أقرأ بعد اليوم » خلال فترة من الزمن » 
إلا التوراة (وقد أقرأ «الإقتداء »27 أيضاً) وألا أكتب في هذا الدفتر إلا الآية 
البارزة في مطالعاتي كل يوم . 


يلي ذلك ضرب من الخبز اليومي » تاريخ كل نهار فيه , 


ابتداة من أول يوليه » تصحبه آية . ولن أنقل هنا إلا الآيات 
المرفقة ب ببعض الك لتعليق : 
٠‏ يوليه 
«بغ كل ما تملك وأعطه للفقراء » . وأنا أفهم من ذلك أن علي أن أعطي 


الفقراء هذا القلب الذي لا أملكه إلا باسم جيروم . أليس فى هذا أيضاً ما 
يُعلمه أن يتبعَ خُطاي ؟ رتاه » هبني هذه الشجاعة . 


؟يوليه 

توقفت عن قراءة «العزاء الأبدي» . فلقد كنت أجد فى هذه اللغة 
القديمة كثيراً من المتعة ٠‏ ولكنها كانت تشتت فكريي , والفرحة ششبه الوثنية 
التى أتذوقها فيه بعيدة كل البعد عن القدوة التي كنت أحاول أن ألقاها في 
هذه المطالعة . ١‏ 

وها أنذي عدت إلى كتاب «الاقتداء  »‏ لا في نصه اللاتيني الذي أعجز 
عن فهمه ٠‏ ولكن في ترجمة عُفْل , أحبها من أجل ذلك ؛ صحيح أنها 
بروتستائتية » ولكين العنوان يقول انها «موافقة لكل المذاهب المسيحية» . 


. «الاقتداء بالمسيم» كتاب عفل للصلوات ؛ وحيد في دوعه , مكتوم في لاتيمية داصعة قوية‎ )١( 
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«آه١لو‏ كنت تدري أي سلام كسب ؛ وأيّ فرحة تعطي الآخرين 
بتقدمك فى الفضيلة ٠‏ لوثقت أنك ستزيد بها عناية» . 
١‏ أغسطس 
إني لأفزع إليك ؛ يا إلهي ٠‏ في إيمان الطفل وصوت الملائكة... وأعرف 
أن كل هذا يأتيني منك لا من جيروم » ولكن لمَّ تضع بيئك وبيني أيد 
صورته ؟ 
1 أغسطس 
مضى أكثر من شهرين ولم أنته بعد من هذا الجهد . يا رب . خد 


بيدى . 


0 6 


٠‏ أغسطس 
يا لخزني! إني لأشعرٌ أن التضحية لم تكمل في قلبي . يا إلهي » ما أريد 
إلا بفضلك هذه الفرحة التى كان وحده يقدمها لى . 
أغسطس 
يا لها فضيلة » حقيرة مسكينة ؛ وصلت إليها! أأكون اقتضيت نفسى 
أكثرٌ مما تُطيق ؟ ويا لها ضبعة ؛ فى هذا الابتهال أبداً إلى الله أن يهبنى قوقه 
لقد غدت صلاتي كلها شكوى . 
9 أغسطس 
«انظروا سواسو الحقول ..» 
هذه الكلمة البسيطة غمرتني صباح اليوم في كآبة لم يلهنى عنها 


140 


شىء ٠‏ فخرجت إلى الحقول وهذه الكلمات أرددها برغمى دون انقطاع فتملاً 
بالدموع قلبي وعيني . وكنت أسرّح نظري في السهل الرحب المقفر ٠‏ الذي 
يعمل فيه المزارع ألحاني على محراثه... ولكن أين هو ٠‏ يا رب » «سوسن 
الحقول» ؟ 
5 سبتمبر , فى الساعة العاصرة مسا 

لقد رأيته! إنه هنا » تحت هذا السقف . أرى على العٌُشب النئور الذي 
يشع من حجرته » فهو يسهر بينما أكتب هذه السطور , ولعله في يفكر . إنه 
لم يتبدل يقول ذلك ,أشعر به . أأكون قادرة على أن أظهر أمامه كما 
اعتزمت أن أظهر » كيما ينكرنى هواه ؟... 


1 سبتمبر 

ما أقساه حديثاً عرفت كيف أصطنع فيه عدم الاهتمام والبرودة , 
وقلبي في قرارة نفسي ينشج!.. لقد كنت أكتفي حتى الآن بالهرب منه , 
ولكن بدا لي هذا الصباح أن الله واهبي قوة للظفر » وأن استمراري في 
تجنب المعركة لم يكن يخلو من جبانة . فهل ظفرت؟ هل غدا جيروم أقل 
حباً لى ؟ إن هذا ما أرجوه وما اشفق منه فى وقت واحد... فما أحببته قط 
أكثر مني اليوم . 

فإن كنت يا رب ٠‏ لكى تنقذه منى » فى حأجة إلى هلاكي ؛ فلتكن 
مشيئتك! 

«ادخلوا إلى قلبي وروحي لتحملوا فيهما آلامي ولتكملوا معائاة ما بقي 
من آلام هواكم » 

لقد تكلمنا عن ياسكال... فماذا عساي قلت له ؟ أي حديت سخيف 
مخجل ؟ لقد تألمت منه خلاله وها أنذي فى المساء أستغفر الله منه كما 
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يُكفّر عن خطيئة . ولقد عدت إلى كتاب «الأفكار»2" , الذي انفتح من تلقاء 
ذاته على هذه الفقرة من رسائله إلى الآئسة دوروائيز : 

«إن المرء لا يشعر بوثاقه إذا اتبع مختاراً من يجرّه ؛ فاذا ابتدأ يقاوم 
ويمشي محاولاً الابتعاد تألم كل الألم» . 

وكانت هذه الكلمات تتحدث عنى بصورة مباشرة » حتى لعجزت أن 
أتابع قراءتي ٠‏ ولكني فتحت الكتاب على موضع آخر فوجدت فقرة رائعة كنت 
أجهلها وقد نقلتها 


هنا ينتهى الكراس الأول من هذه اليوميات ؛ ولا ريب أن 
الكراس التالى قد تلف , إذ لا تعود اليوميات , فى الأوراق 
الثي خلفتها لي أليسا ؛ إلا بعد ثلاث سدوات في فونجوزمار 
أيضاً - في سبتمبر ‏ أي قبيل لقائنا الأخير . 

والكراس الأخير تفتتحه الجمل التالية : 


١7‏ سبمتبر 
رب إنك تعرف حق المعرفة أنى فى حاجة إليه لأحبّكا 
"١‏ سبمتبر 


)١(‏ كتاب ياسكال الشهير 
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يا إلهي ٠‏ أعاهدك أن أعطيك قلبي ٠‏ فأجب؛ هواي إلى طَلِيته ٠‏ ولن أهب 
إلا لك ما يتبقى من حياتى... : 

يا إلهى » غفراكك لهذه الصلاة الذليلة » فما أملك أن أَجنّبٍ اسمه شفتى 
ولا أن أسلو آلام قلبي . ١‏ 

يا إلهي » إني إليك أفزع ٠‏ فلا تُعرض عني في محنتي . 


"١‏ سبمتبر 
«كل ما تطلبونه من أبي باسمي... » 
باسمك يا رب لا أجرؤ... ولكن إذا أنا لم أتلفظ جهراً بصلاتي ٠‏ أتكون 
أنت أقل علماً بأمنية قلبى الهاذية ؟ 


"١‏ سبمتثبر 
أنا منذ هذا الصباح في هدوء رحب ؛ فقد قضيت أكثر الليل فى تفكر 
وصلاة » وفجأة بدا لى أن قد طاف بى وحل فى ذاتي خبربٌ من السكينة 
الئيّرة » يُشبه الصورة التي كنت أتخيّلها في طفولتي عن الروح القدس . 
فاستلقيت على فراشي خشية ألا يكون فرحي إلا صدى تهيج عصبي » ولكني 
لم ألبث أن غفوت دون أن تفارقنى هذه الغبطة , وما تزال فى كمالها هذا 
الصباح » فأنا واثقة أنه سيأتي . 
"٠‏ سبمتير 
جيروم ٠‏ يا صديقي » أنت الذي ما أزال أناديه :يا أخي ؛ وأحبه كما لا 
يُحَبٍ أن.. كم من مرة هتفت باسمك في صّفة الزان! أخرج كل مساء وقد 
اذئى الليل ‏ من باب البقيلة الصغير ٠‏ فأئزل إلى الصفة المظلمة... وأتخيل أنك 
لابد مجيبٌ على ندائى فجأة . ثم تتبدى لي هناك ٠‏ وراء العقبة الحّجرة التي 
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المقعد ء فلا تعتري فؤادي رجفة... بل أنا على العكس أدهش إذ لا أراك . 


أول أكتوبر 

لا شىء حتى الآن » والشمس غابت فى أفق فريد الصفاء . وأنا أتتظر 
واثقة أنى على هذا المقعد ذاته » سأجلس إليه عما قريب... بل لأكاد الآن 
يشغلنى عنها التفكير فيه . وكنت أيضاً قد حملت معى صليب «الأميتست» 
الذي يحبه ؛ والذي كنت أحمله كل مساء ٠‏ في أحد الأصياف الماضية ٠‏ أيام 
كنث لا أريد أن يرحل... وددث لو أعيد إليه هذا الصليب » فلقد طالما 
حلمت أنه تزوج ٠‏ وأني عرابة ابنته الأولى ٠‏ أليسا الصغيرة ٠‏ أعطيها بيدي 
هذه الحلية... لِمَ لَّمْ أجرؤ قط أن أحدثه بذلك ؟ 


١‏ أكتوبر 

سيأتي , فأنا شاعرة بذلك واثقة منه . وددت لو أقوله لكل الناس » وبى 
حاجة إلى أن أسجله هنا ٠‏ فما أطيق بعد أن أخفى فرحي ٠‏ وحتى « روبير » 
نفسه ؛ روبير المتشتت الفكر ٠‏ القليل العناية بى » قد لحظ ذلك » فأزعجتنى 
أسئلته وما عرفت كيف أجيب ٠‏ فأنى لى الصبر حتى المساء ؟... 

ما أدري أي عصابة شفافة تمثل لي صورته مكبرة في كل مكان وتركز 
كل أشعة الحب على نقطة من قلبى لاهبّة . آه كم يضنيني الترقب! ربٌ افتتم 
لحظةٌ في وجهي مصاريع السعادة العريضية . 
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؟ أكتوبر 
كل شيء قد انطفأ .يا حسرتي! لقد أفلت من بين ذراعي فِعلَ الظلّ . 
كان هنا » هئا! ما أزال أشعر بوجوده ‏ وأناديه . يداي وشفتاي تتلمسه عبعاً 
في الظلام.. 


ما أستطيع الصلاة ولا النوم . ولقد خرجت مرة أخرى إلى عَتمة 
الحديقة » ففي حجرتي وفي كل المنزل كان ينتابني الخوف . وعادت بي 
محنتي إلى الباب الذي خلفته وراءه » وفقتحت هذا الباب في أمل مجئون 
وناديت ؛ وخبطت في الظلام : ثم رجت كي أكتب له فما أستطيم الرضى 


ماذا جرى ؟ ماذا قلت له وماذا فعلت ؟ وما حاجتي أمامه إلى المبالغة 
في فضيلتي ؟ وما عسى أن يكون شأن فضبيلة ينكرها كل قلبي ؟ لقد كنت في 
سري أكذب الكلمات التى يضعها الله على شفتي... ومن كل ما كان يملأ 
فؤادي لم يتنفس شيء.. جيروم ٠‏ يا جيروم »يا صديقي المعذب الذي أمامه 
يتمزق قلبي وبعيداً عنه أموت ؛ إنسّ كل ما حدثتك به الساعة ولا ترعٌ إلا 


حديث 5 
بت حبى 


مزقت رسالتي ٠‏ ثم كتبتها من جديد... وها هو ذا الفجر ٠‏ رمادياً منتى 
بالدموع , حزيئاً كفكري... أسمع بدء الضوضاء في المزرعة » وكل ما كان 
ثائماً إلى الحياة يعود... «الآن قوموا . فقد دنث الساعة... » . 

أما رسالتى فلن تسافر . 
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ه أكتوبر 


أيها الإله الحسود ؛ أن الذي سلبتني ملكي ٠‏ خذ معه قلبي أيضاً ؛فكل 
حرارة تهجره بعد اليوم وما من شيء سيعنى به » فساعدني إذن كي أظفر على 
هذه البقية البائسة من ذاتى . إن هذا المنزل وهذه الحديقة ليشدان من عنف 
حبي حتى لا يطاق ٠‏ فأريد الهرب إلى مكان لا أرى فيه سواك . 

كن عوني فأبذل لفقرائك ما كنت أملك من ثروة . أما فونجوزمار فدعني 
أعطها لروبير إذ لن أستطيع بيعها في يسر . ولقد كتبت وصية ؛ ولكني 
أجهل أكثر الأعمال الضرورية لكل هذا ؛ وأمس لم أجرؤ أن أتحدث مع موثق 
العقود بما يكفي خشية أن يرتاب في العزم الذي انتويت فيبلغ جولييت أو 
روبير... فسأتمٌ هذا في باريس . 


٠‏ أكتوبر 


وصلت إلى هنا جد متعبة » بحيث اضطررت إلى التزام سريري في 
اليومين الأولين . والطبيب الذي أتي به على رغمي يتحدث عن عملية يراها 
ضرورية . وما جدوى الاحتجاج ؟ على أني استطعت إقناعه في يسر بأن هذه 
العملية تفزعني وأني أفضل التلبث كيما «أسترد بعض قواي» . 

وقد استطعت كتم اسمي وعنوائي » وأودعت في مكتب المصحة مبلغاً 
كافياً من المال كيلا تحول العوائق دون قبولي وبقائي هنا الزمنّ الذي يريده 
الله . ابن 

وتعجبني هذه الحجرة ٠‏ فنظافتها التامة تكفي زيئة للجدران . وقد 
أدهشني أن أستشعر ما يدائي الفرح ٠‏ أنا التي لا أرجو من حياتي شيئاً 
بعد ؛ وعليَ الآن أن أكتفي بالله , فما يلذ حبه إلا إذا شتغل قلبنا كله . 
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| ولم آت معي بكتاب غير التوراة ؛ على أني أقرأ فيها اليوم فيعلو على 
ألفاظها نشيج ياسكال هذا , مدوياً في نفسي : «كل ما ليس بالله لا يملك 
أن ينقع لهنتي » . ١‏ 

يا لها سعادةٌ مبتذلة الانسانية » تلك التى كان يرجّيها قلبى!... أفى 
سبيل الحصول على هذه الصرخة ,يا رب ٠‏ أبلغتني كل هذا اليأس؟ 0 


أكتوبر 
ليأت ملكوتك! ليأت فى نفسى بحيث تملك وحدك على , تملك على 
كلي » فما أريد أن أساومك على قلبي بعد اليوم! 
بيئا أرائنى متعبة كالعجوز ؛ تحتفظ روحى بصباً غريب . فأنا ما أزال 
الطفلة الصغيرة التي كنت ؛ وكانت لا تستطيع النوم قبل أن تنظم في حجرتها 
كل شيء وتطوي على مخدة سريرها الغياب المتروكة... 


١‏ أكتوبر 

أعدت قراءة يومياتى قبل إتلافها . وأظنها لكلوتيلد دوثو , هذه الكلمة 
الحلوة : «لا يجدر بالقلوب الكبيرة أن تذيع الاضطراب الذي تستشعره» . 
على أني في اللحظة التي كدت أرمي فيها باليوميات الى النار أمسكني ضرب 
من الوحي ؛ فبدا لي أنها لم تعد أبداً ملكي » وأن ليس لي حق سلبها من 
جيروم ولم أكتبها قط إلا من أجله . فبّلابلي وشكوكي تبدو لي اليوم جد 
تافهة حتى ما أستطيع أن أعلق عليها أهمية أو أفكر أن جيروم قد يضطرب 
لها . رباه : دعه يسمع فيها أحيائاً لحن قلبي الراغب حتى الجئون في أن 
يدفعه إلى ذروة هذه الفضيلة التي ينست من بلوغها! 

ويا رب قد خطاي على هذه الصخرة التي ما أستطيع بلوغها » 
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0 أكتوبر 


«الفرح 5 الفرح : الفرح دموع الفرح...» 

أجل ؛ فوق الفرح الائسائي وفيما وراء كل ألم » أشيم فرحة منوّرة . 
وهذه الصخرة التي لا أستطيع بلوغها , أعرف أنها تدعى السعادة » وأعرف 
أن كل حياتي هدر إذا لم تنته إلى السعادة... ومع هذا فلقد كنت » يا إلهي » 
تعد بهذه السعادة الروح الزاهدة الطاهرة ؛ فكانت كلمتك المقدسة تقول : 
«طوبى منذ الآن للذين يموتون فى الرب» . أيجب أن أصل حتى الموت ؟ 
هنا يضطرب إيمائي . يا رب ٠‏ بكل قواي أضرع إليك . أنا في الليل أنتظر 
الفجر ؛ وأضرع إليك حتى الموت . تعال رو قلبي بسعادة أنا إليها صادية... 
أم تُرى علي الاقتناع بأني أملكها ؛ وكالطير الجازع الذي يناديني قبيل 
الفجر ‏ ينادي النهارَ ولا ينبئ به » علي ألا أتنظر احتضار الليل كي أغرّد ؟ 


15 أكتوبر 
جيروم » وددت لو أعلمك الفرح الكامل! 


في هذا الصباح هدت قواي نوبةٌ قيئ » فما لبغت بعدها أن رأيتني جد 
متعبة حتى لرجّيت لحظة أن يكون الموت . ولكن لا » فقد شملت كل نفسي 
أول الأمر سكينة رحبة ؛ ثم احتواني غم شديد ٠‏ رعشةٌ في الروح والجسد » 
فكأئها جلاء لحياتي » مفاجئ حلّ عنها السحر . وبدا لي أني أرى للمرة 
الأولى جدران غرفتي الموحشة العري , ونالئي الفزع ٠‏ فأنا أكتب الآن كي 
أطمئن نفسي وأهدأ . رباه » مَكني أن أدرك الغاية ولما أكفنُ بك . 

وقد استطعت أن أنهض مرة أخيرة . وجعوت على ركبتي كالطفل. 

وددت لو أموت الآن . في سرعة : قبل أن أفهم ثانية أني وحيدة . 


18 


رأيت جولييت في العام الفائت ٠‏ وكان قد مضى أكثر من عشر سنوات 
على رسالتها الأخيرة » تلك التي تنعي فيها إلى أليسا . فقد كنت في رحلة في 
00-6 فانتهزتها 0 0 .وال تردق 
مق امكل واعساع ا دام لييت إلى 
لقائي بعد لحظظات ‏ فخيل لي أني أرك خالتي السيدة بانتييه في مشيتها 
عرض أكتافها وترحيبها اللاهث . ولم تلبث أن أمطرتني بأسئلة لا تنتظر 
جوابها , عن عملي وإقامتي في باريس ؛ وشواغلي وعلاقاتي بالناس » ولمّ 
جئت إلى الجنوب ؛ ولم لا أذهب إلى إيج ‏ قيف فيُسعد إدوار أن يراني ؟ ثم 
زودتني بأخبار الجميع » » فكانت تحدثني عن زوجها وأولادها ؛ وأخيها . 
والحصاد الأخير وبوار الموسم.. .. وعلمت منها أن روبير قد باع فونجوزمار 
ليأتي فيسكن في إيج - فيف ٠‏ وأنه الآن شريك إدوار الذي أصبح يستطيع أن 
يقوم برحلات وأن يوجه أكفر عنايته إلى الناحية التجارية من العمل » بينما 
يظل روبير في مكائه ٠‏ يعدل المشروعات ويوسعها ٠‏ 

ولكنى ٠‏ فى تلك الأثناء . كنت أبحث في قلق عما قد يذكر بالماضي ٠‏ 
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ولقد تعرفت بين أثاث القاعة الجديد » بعضّ قطع من فونجوزمار , ولكن ذلك 
الماضي الذي يرعش في نفسي » كان يبدو أن جولييت قد نسيته أو أنها 

وكان يلعب على السلّم فتيان في الثائية عشرة والثالئة عشرة ‏ فنادتهما 
إليّ . وأما ليزا ابنتها الكبرى فقد كانت مع أبيها في إيج ‏ قيف ؛ وكان طفل 
آخر في العاشرة لن يلبث أن يعود من نزهة ٠‏ وهو نفسه الذي كانت جولييت 
أنبأتني بقرب ولادته حين أخبرتني بالحادث المشؤوم . ويبدو أن هذه 
الولادة الأخيرة لم تخل من مشقة » فقد ظلت جولييت متأثرة بها مدة 
طويلة . ثم عادت في العام الماضي فولدت بنثاً صغيرة يبدو من حديثها أنها 
تفغيلها على أولادها الآخرين . 

قالت لي : 

- إئها ترقد فى غرفتى المجاورة لهذه . فتعال لتراها . 

ثم أضمافت وأنا أتبعها ‏ 

- جيروم » إني لم أجرؤ أن أكتب إليك... أتوافق على أن تكون عراب 
هذه الصغيرة ؟ 

فقلتٌ فى بعض الدهشة ء وأنا أنحنى على المهد : 

د قبل يصوور 3 كان ف هذا لإراء اندها تمي 

فأجابت بصوت خفيض . 

- أليسا... إنها تشبهها بعض الشبه ‏ ألا ترى ذلك ؟ 

فضغطت على يد جولييت دون جواب . وفتحت أليسا الصغيرة عيئيها 
وأمها ترفعها ؛ فأخذتها بين ذراعئ . وقالت جولييت وهى تحاول أن تضبحك : 

- ما كان أصليك ربٌ أسرة! ماذا تنتظر كي تنزوج ؟ 

- أن أنسى أشياء كثيرة . 

ونظرت إليها فإذا وجهها يحمرّ : 
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- نرجوا أن تنساها قريباً ؟ 

-لا أرجو أن أنساها أبد الدهر . 

فقالت فجأة : 

- تعال معي من هنا... 

وهي تسبقني إلى حجرة صغيرة ضمها الظلام » لها باب ينفتح على 
غرفتها وآخر على القاعة . وأضافت : 

- إلى هنا ألجأ حين أملك لحظة من فراغ . إنها أهدأ حجرات البيت » 
بحيث أكاد فيها أشعر أني في مأمن من الحياة . 

وكانت نافذة هذه القاعة الصغيرة لا تطل ٠‏ كنوافذ الغرف الأخرى ٠‏ على 
صخب المدينة ‏ بل على ساحة تزينها الأشجار . 

وقالت جولييت وهي تتهالك على مقعد : 

تعال نجلس... إذا كنت أفهم ما تعني ٠‏ فلذكرى أليسا تود أن تظل 
أميثاً... 

فظللت لحظة قبل أن أجيب : 

- بل للفكرة التى كانت لديها عنى.. ولا تَرَي لى فضلاً فى ذلك » 
فأحسبني لا أستطيع أن أفعل غيره . فإذا تزوجث من امرأة أخرى فلن أقدر أن 
أمنحها إلا تظاهرأ بالحب . 

فقالت وكأنها غير مكترئة » بينما تشيح عني بوجهها وتنحني به على 
الأرض كأئما تبحث عن شيء ضاع ٠‏ 

- إذن فأنت تعتقد أن المرء يستطيع أن يحفظ في قلبه » حقبة طويلة 
من الدهر » هوىٌ لا رجاء فيه ؟ 

نعم يا جوليبت 

... وأن الحياة يمكنها أن تنفخ عليه كل يوم فلا تطفئه ؟. 

وكان المساء يقبل . موجةٌ رمادية تبلغ كل شيء فتغمره ؛ فيبدو لي في 


]51 


الظلام وهو يُبعث إلى الحياة مرة أخرى فيروي ماضيه في صوت خفيض » 
وأرى بخيالى أليسا التى جمعت جولييت هنا كل أثاثها . 

وعدت تسل 200 الذي لم أكن أميز ملامحه بحيث لا أدري 
أمغلقتان عيناها أم مفتوحتان . وبدت لي جد جميلة ٠‏ وظللنا كلانا صامتين ٠‏ 

وأخيراً قالت : 

هيا بنا! يجب أن نستيقظ... 

ورأيتها تنهض ٠‏ وتتقدم خطوة ؛ ثم تهوي خائرة القوى على كرسي 
قريب . ومرت بيدها على وجهها وبدا لي أنها كانت تبكي... 

ثم دخلت خادم تحمل المصباح ١‏ 
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أندريه جيد 
نويل 1947 


ولد أندريه جيد 24 22 تشرين الثاني عام 1869 لإحدى الأسر 
الأرستقراطية الفرنسية أنشأ "المجلة الفرنسية الجديدة" التي 
لعبت دوراً هاماً 4 توجيه الأدب الفرنسي خلال ما يزيد على 
الثلاثة عقود. أصدر العديد من الروايات التي حملت ف ثناياها 
الكثير من أحداث حياته الخاصة؛ كما شك رواية "المستهتر" 

عام 1902 . "الباب الضيق" عام 1909)» "سيمفونيتان" 

عام 1919" أشعار .4 الكونغو" عام 1927 و"العودة من تشاد" 
عام 1928. منح جائزة نويل عام 194/7 

توك 2 19 شباط عام 1951 

صدرت الطبعة الأولى من رواية الباب الضيق 

عن دار الكتاب المصري عالم 1946 يتقديم 
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